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A  LA  MEMORIA 
DE  UNA  SANTA  MUJER, 
ESPEJO  DE  VIRTUDES, 
FUENTE  DE  AMOR, 
MADRE  DE  MI  CUERPO  MORTAL, 
MADRE  DE  MI  ALMA. 


Serranas  he  cantado.  Son  hijas  de  la  Sierra. 
Sus  campos  y  sus  pueblos,  mis  penas  en  sus  valles, 
mis  penas  en  sus  montes,  hiciéronme  sentir. 
Por  cumbres  y  laderas,  vagando,  divagando... 
mis  versos  escribí. 


Y  así  nació  mi  libro,  sincero  cuanto  pobre. 
Dictáronlo,  de  acuerdo,  la  Sierra  y  el  Dolor. 
Lectores,  si  los  halla;  lectores  indulgentes : 
con  él,  en  vuestras  manos,  más  bien  que  mis  estrofas 
tendréis  mi  corazón. 


SIERRA  DE  GUADARRAMA. 

Junte- Setiembre,  1907. 


INVOCACIÓN 


Cañada  hermosa,  cañada 
del  puerto  de  la  Fuenfría, 
¡qué  alegre  estás,  inundada 
por  la  luz  del  mediodía! 
¡Cuán  lozana  reverberas 
ante  mis  ojos  cansados! 
Verdes  lucen  tus  laderas, 
verdes  relucen  tus  prados, 
de  amarillas 
florecillas  • —  salpicados. 
Risueño,  primaveral, 
sus  rayos  derrocha  el  sol; 
un  sol  rumboso  y  jovial, 
clásicamente  español. 
Apretados,  rumorosos, 
con  el  rumor  de  los  mares, 
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trepan  hasta  el  horizonte, 
subiendo  de  monte  en  monte, 
los  verdinegros  pinares. 
Pasa  el  aire,  tibio  y  lento, 
regalando 
con  su  aliento 
los  olores —campesinos 
de  las  flores  —  y  los  pinos, 
y  va  el  arroyo  cantando 
por  la  sombrosa  hondonada... 
¡Qué  alegre  estás,  inundada 
por  la  luz  del  mediodía, 
cañada  hermosa,  cañada 
del  puerto  de  la  Fuenfría! 


Pasada  la  juventud, 
víctima  del  mal  que  tengo 
como  castigo,  a  ti  vengo 
buscando  paz  y  salud; 
paz,  de  la  que  siempre  fui 
más  que  amigo,  adorador, 
y  salud,  mi  bien  mayor 
y  el  primero  que  perdí. 
Propicias  vuelvan  a  mí 
bajo  el  influjo  sereno 
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del  airecillo  serrano, 

que  es  tan  sano... 

por  lo  mismo  que  es  tan  bueno. 

Qué  recobre  yo  en  tu  seno 

juicio  para  discurrir, 

calma  para  proceder, 

¡y  fuerzas  para  sufrir! 

¡¡y  alientos  para  querer!! 

¡¡Vuélveme  la  fe  pasada, 

devuélveme  la  alegría, 

cañada  hermosa,  cañada 

del  puerto  de  la  Fuenfríaü 


Mas  si  es  fuerza  que  sucumba, 
si  me  destina  la  suerte 
calma  tan  sólo  en  la  tumba, 
por  todo  alivio  la  muerte, 
cese  pronto  mi  ansiedad; 
cese,  por  fin,  la  inquietud 
de  la  terca  enfermedad 
que  en  su  misma  lentitud 
pone  su  mayor  maldad; 
duélete  de  mi  dolor, 
y  acabe  ya  mi  agonía; 
mándame  un  aire  traidor 
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que  apague  la  vida  mía, 
y  en  la  hondura  más  umbría 
de  tu  más  negra  hondonada, 
¡¡sepúltame  bien,  cañada 
del  puerto  de  la  Fuenfríaü 


LAS  CUMBRES 


¿Son  las  altas  cabezas  —  de  los  recios  titanes 
que  después  de  su  lucha  —  por  el  fuego  celeste 
sobre  el  haz  de  la  tierra  —  se  quedaron  dormidos? 

Son  las  altas  y  hermosas,  —  las  altísimas  cumbres, 
que  se  elevan  al  cielo  —  virginales  y  blancas, 
afirmándose  en  hombros  —  de  magníficos  montes; 
con  sus  picos  envueltos  —  en  jirones  de  bruma, 
con  sus  agrias  laderas  —  salpicadas  de  pinos, 
con  sus  tajos  enormes  —  rebosantes  de  nieve. 
Son  las  altas  y  hermosas,  —  las  altísimas  cumbres, 
profanadas  apenas  —  por  los  pasos  del  hombre. 

En  sus  hondas  cavernas  —  regias  águilas  viven. 
Por  su  atmósfera  límpida  —  regias  águilas  cruzan. 
Al  posarse,  fijando  —  sus  fortísimas  garras 
en  peñascos  inmobles;  —  destacando  su  bulto 
sobre  el  fondo  del  cielo;  —  con  las  alas  abiertas, 
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a  volar  preparadas;  —  encendidos  los  ojos, 
y  nerviosas  y  erguidas  —  las  cabezas  menudas, 
de  revuelto  plumaje;  —  ¡poderosas  y  libres!  — 
escapadas  parecen  —  de  imperiales  escudos. 

Es  de  ver  si  las  nubes  —  a  los  montes  se  enredan, 
y  sus  flancos  asaltan.  —  Va  con  ellas  el  rayo 
que  las  cruza  de  pronto  —  con  zigzag  de  serpiente, 
y  en  su  seno  revienta,  —  de  su  seno  se  escapa, 
como  en  tromba,  la  lluvia  —  por  el  viento  batida, 
mientras  crujen  los  aires,  —  al  sentir  de  improviso 
que  desgarra  sus  ondas,  —  a  zarpazos,  el  trueno. 
Y  entretanto  que  asaltan  —  a  los  montes  las  nubes, 
y  descarga  la  horrible,  —  pavorosa  tormenta, 
sobre  truenos  y  rayos,  —  vendavales  y  lluvia, 
se  levantan  las  cumbres  —  arrogantes  y  hermosas, 
y  sus  picos  emergen  —  del  siniestro  nublado 
como  claros  islotes  —  sobre  un  mar  de  tinieblas. 
¡Se  levantan  las  frentes  —  de  los  recios  titanes 
a  una  bóveda  pura,  —  despejada  y  tranquila, 
donde  el  sol  resplandece  —  como  escudo  de  llamas, 
o  refulge  la  luna  —  como  rosa  de  nieve; 
donde  brillan  y  brillan,  —  titilantes  y  azules, 
las  estrellas,  las  flores  —  del  jardín  de  los  cielos!... 

Adoremos  las  cumbres.  —  En  silencio  y  altivas, 
orgullosas  parecen  :  —  desdeñando  a  los  valles 
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y  olvidando  a  los  hombres.  —  Pero  no;  de  sus  anchas 
y  robustas  vertientes  —  brota  el  agua,  que  es  fuerza, 
movimiento  y  frescura;  —  que  da  vida  a  los  campos 
y  salud  a  los  hombres,  —  y  desciende  a  raudales, 
jsobre  el  césped  corriendo!  —  ¡rebrincando  en  las  rocas! 
¡los  arroyos  formando  —  y  acreciendo  los  ríos! 
¡avivando  los  gérmenes,  —  fecundando  la  Tierra! 

Son  así,  como  cumbres,  —  los  altivos  talentos 
de  los  hombres  preclaros,  —  que  en  amargas  vigilias 
y  tras  tercos  afanes  —  para  el  hombre  descubren 
la  verdad  de  la  Ciencia;  —  los  que  luchan  y  luchan 
por  que  cedan  y  entreguen,  —  el  Enigma  su  arcano, 
su  secreto  la  Esfinge;  —  los  que  rasgan  las  sombras 
en  que  envuelve  y  esconde  —  sus  misterios  la  Vida. 

Respetemos  la  suya.  —  Solitarios  y  tristes, 
orgullosos  parecen  :  —  apartados  del  mundo, 
y  alejados  del  hombre.  —  Pero  no;  son  los  faros 
que  señalan  sus  rumbos  —  a  las  naves  que  luchan 
con  el  mar  y  la  noche;  —  las  estrellas  que  guían 
por  el  largo  desierto.  —  Para  el  hombre  trabajan, 
para  el  hombre  que  sufre;  —  para  el  hombre,  su  hermano. 

Solitarias  y  tristes,  —  orgullosas  y  altivas; 
generosas  al  cabo,  —  con  la  tierra  y  el  hombre, 
¡respetemos  las  cimas,  —  adoremos  las  cumbres! 
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BUCÓLICA 


El  sol,,  ya  sin  corona,  declina  tras  el  monte. 
Está  como  incendiado...  Deslumbra  el  horizonte... 

Empieza  a  desprenderse  la  sombra  sosegada... 
Ya  sube  desde  el  ño;  ya  invade  la  cañada. 

Por  las  ondas  del  aire,  hace  poco  tranquilas, 
suena,  con  claras  notas,  un  repique  de  esquilas, 

y  un  rebaño  aparece,  confuso  y  blanquecino, 
dominando  un  repecho  del  angosto  camino. 

Es  uno  de  esos  típicos,  numerosos  rebaños, 
que  la  tórrida  Mancha  dejan  todos  los  años 

cuando  el  calor  de  Junio,  como  temible  azote, 
requema  las  llanuras  que  ilustró  Don  Quijote, 
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para  buscar  la  fresca  temperatura  sana 

que  en  verano  les  brinda  la  tierra  segoviana. 

Viene  el  largo  rebaño,  de  polvo  muy  cubierto, 
con  andar  fatigoso,  en  demanda  del  puerto. 

Para  dejarle  paso,  me  encaramo  en  la  cerca 
de  unos  prados  vecinos.  El  rebaño  se  acerca. 

Un  buen  pastor  lo  guía,  seguido  por  sus  perros, 
y  van  detrás,  sonando  sus  enormes  cencerros, 

unos  carneros  mansos,  que  marchan  muy  unidos, 
de  lanas  muy  espesas  y  cuernos  retorcidos. 

Siguen  muchas  ovejas,  a  miles,  apretadas, 
como  si  fueran  todas  por  el  miedo  llevadas; 

cabras  negras  y  rubias,  como  noches  y  díás, 
y  entre  cabras  y  ovejas,  rebrincando,  las  crías. 

A  lomos  de  sus  recios  caballos  andadores 
llevan  el  atavio  los  morenos  pastores, 

que  a  su  grey  acompañan,  con  perenne  cuidado, 
y  que  a  la  postre  cierran  la  marcha  del  ganado 
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con  otro  blanco  golpe  de  carneros  lucidos, 

— las  testas  bien  armadas  de  cuernos  retorcidos, 

los  cuerpos  tan  guardados,  con  lanas  tan  espesas,  — 
y  cuatro  grandes  perros,  feroces  en  sus  presas. 

En  un  serón  de  un  potro  va  un  chivo  fatigado. 
Ni  un  momento  se  aparta  la  madre  de  su  lado. 

Mirándole  se  alegra,  mirándole  camina. 

El  chivillo  se  asoma,  y  la  madre  se  empina, 

y  así  como  los  pájaros  se  besan  con  los  picos, 
juntan  ellos,  gozosos,  los  trémulos  hocicos. 

Si  alguna  oveja  escapa  por  la  verde  ladera, 
un  pastor  la  detiene  con  pedrada  certera, 

y  repite  su  historia  la  oveja  desmandada 
con  quien  ejerce  oficios  de  razón  la  pedrada. 


El  rebaño  se  aleja.  La  noche  se  avecina. 

En  las  sombras  que  crecen,  el  rebaño  camina, 
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Mientras  se  va- apagando  la  tarde  melancólica, 
se  va  desvaneciendo  la  aparición  bucólica. 

Voy,  sin  sentir,  dejando  el  mundo  y  su  ruido 
en  un  lejano  término  de  un  sosegado  olvido. 

Paréceme  que  aquieta  sus  zozobras  el  alma 
en  la  paz  inefable  de  esta  infinita  calma... 

Desde  un  pueblo  cercano  llegan  las  vibraciones, 
graves  y  prolongadas,  del  toque  de  oraciones. 

El  aire  es  apacible.  Sopla  apenas,  muy  blando. 
Ya  muy  lejos,  muy  lejos,  un  pastor  va  cantando. 

En  este  misterioso  morir  de  un  bello  día, 
el  campo  da  su  aroma  más  puro:  su  poesía. 

Bajo  su  influjo  mágico,  parece  la  cañada 

más  hermosa  qife  nunca,  ¡de  sí  misma  encantada! 

Por  el  sereno  ambiente  de  este  cuadro  de  idilio, 
dij érase  que  pasa  la  sombra  de  Virgilio... 


CONFESIÓN 


Una  insensata  vehemencia 
para  sentir  me  ha  perdido. 
La  lucha  por  la  existencia 
me  ha  rendido. 

Vivo  presa  de  un  terror, 
¡que  no  es  el  miedo  a  morir! 
Lo  que  me  causa  pavor 
es  vivir. 

Apenas  mi  sombra  soy, 
con  martirio  tanto  y  tanto, 
y  así  muñéndome  voy, 
muñéndome  voy...  jde  espanto! 

Esta  es  la  triste  verdad 
de  mi  suerte. 

Los  que  sabéis  mi  ansiedad, 
¡tenedme,  por  Dios,  piedad 
en  mi  vida  y  en  mi  muerte! 


LA  NOCHE  DE  LAS  HOGUERAS 


I 

La  noche  ha  llegado,  purísima  y  clara. 
Apuestos  galanes  y  mozas  apuestas, 
que  siempre  con  filtros  de  amor  hechizara 
la  clásica  noche,  ¡tornad  a  sus  fiestas! 
La  noche  famosa  volvió  de  San  Juan. 
San  Juan  a  los  hombres  sonríe. 
De  ver  sus  leyendas  triunfantes  se  engríe. 
¡Galanes  y  mozas,  cantad  y  bailad! 
Los  cielos  se  visten  con  luces  de  plata. 
Es  astro  en  la  tierra  la  roja  fogata. 

La  noche  es  de  ensueños. 

¡Galanes  y  mozas,  soñad! 

La  fiesta  es  de  amores. 

¡¡Doncellas  y  mozos,  amad!! 

Redonda,  la  luna,  preside  el  encanto 
del  mundo  que  goza,  del  hombre  que  marcha 
detrás  de  un  ensueño,  feliz  entretanto... 
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¡Prendida  parece,  del  cielo  en  el  manto, 
magnífica  rosa  de  luz  y  de  escarcha! 
Su  luz  misteriosa,  que  es  pura  delicia, 
se  aduerme  en  el  llano,  recubre  la  sierra, 
se  extiende  impalpable...  Como  una  caricia 
que  viene  del  Cielo,  recorre  la  Tierra. 
No  es  dable  que  miren 
los  ojos  humanos  mayor  hermosura. 
Bellezas  tan  dulces  no  es  dable  que  inspiren 
mayores  anhelos  de  paz  y  ventura. 

¡Qué  cuadro  tan  vivo!  Lo  veo 
con  ávidos  ojos.  ¡Lo  evoca  el  deseo! 
Cuán  buena  retorna,  sembrando  esperanzas, 
la  noche  en  que  es  siempre  verdad  la  quimera. 
Los  mozos  y  mozas  enredan  su  danzas 

en  torno  a  la  hoguera... 
Con  saltos  y  gritos  nerviosos,  vibrantes, 
las  vueltas  repiten  del  clásico  juego; 
inundan  a  veces  de  luz  sus  semblantes- 
las  llamas  que  crujen,  con  tonos  de  fuego. 
Sus  manos  se  estrechan  y  enlazan; 
formados  en  ronda  circulan  veloces; 
persíguense  locos,  y  al  cabo  se  abrazan, 
llenando  los  aires  de  báquicas  voces. 

Y  siguen  danzando, 

soñando,..,  soñando 
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con  grandes  victorias  de  amor  y  fortuna, 
risueñas  las  mozas,  los  mozos  risueños...; 
¡y  sigue  alumbrando  la  fiesta  la  luna, 
la  luna,  que  es  astro  de  amor  y  de  ensueños! 

Empiezan  a  poco  las  coplas  de  amores, 
que  cantan  el  logro  de  tiernos  favores 
o  lloran  las  penas  de  injusto  desvío... 
Y,  en  tanto,  ¡qué  gozo!,  ¡praderas  y  alcores, 
montañas  y  valles,  con  frutos  y  flores, 
la  entrada  celebran  del  pródigo  Estío! 

La  noche  es  de  ensueños. 

¡Galanes  y  mozas,  soñad! 

La  fiesta  es  de  amores. 

¡¡Doncellas  y  mozos,  amad!! 


II 


¡Ay,  que  aquí,  por  la  sierra  en  que  habito, 
donde  ha  noches  levanto  mi  tienda, 
donde  busco  la  cura  o  la  enmienda 
de  este  mal  que  me  acosa,  maldito, 
—  dominando  en  la  cumbre  al  granito, 
sin  cesar  fatigando  la  senda,  — 
se  comete...  el  enorme  delito 
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de  ignorar  tan  hermosa  leyenda! 

Y  en  tan  mágica  noche  no  encuentro 
ni  misterios  dichosos  que  encanten, 
ni  doncellas  graciosas  que  rían, 

ni  galanes  apuestos  que  canten. 

Y  no  puedo  sentir  esperanzas, 
ilusiones  de  gloria  y  amor; 
sólo  siento  pesar,  y  añoranzas 
de  otro  tiempo,  pasado  y  mejor; 
de  otra  tierra,  lejana,  ¡la  mía!, 
¡mejor  que  ninguna!, 

donde  habrá...  ¡cuánto  amor!,  ¡qué  alegría!, 
¡cuánta  gente  que  cante  y  que  ría!... 
¡esta  noche!  ¡¡a  la  luz  de  esta  luna!! 

¡Ay,  la  alegre  región  gaditana, 

mi  tierra  lejana; 

los  Puertos...,  Chiclana..., 
que  estaréis...,  estaréis  a  estas  horas 
para  mí  tan  esquivas,  tan  fieras, 
como  envueltos  en  lumbre  de  auroras, 
a  la  luz  de  las  altas  hogueras..,.! 
¡Ay,  mi  tiempo  pasado  y  perdido! 
¡Cuánto  y  cuánto  recuerdo  querido, 
de  mis  locos  y  vanos  empeños, 
me  atormenta,  me  acosa,  vencido! 
¡Ay,  por  algo  esta  noche  es  de  ensueños, 
pero  no  de  piedad  ni  de  olvido! 
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Levantad,  extended  —  candeladas 
de  San  Juan,  en  mi  típica  tierra,  — 
levantad  y  extended  llamaradas 
que  iluminen  mi  lúgubre  sierra; 
llamaradas  de  amor  y  de  fuego, 
para  un  pobre  que  muere  de  hastío; 
para  un  triste  de  espíritu  ciego; 
¡para  un  alma  que  tiembla  de  frío! 
¡Que  me  llegue  su  luz!  Que  un  instante, 
como  al  sol  de  una  rubia  mañana, 
mire  yo,  con  transportes  de  amante, 
mi  ciudad,  mi  ciudad  gaditana; 
¡que  yo  sueñe  también!,  que  me  vea 
como  entonces,  con  alma  de  niño; 
sin  pesares  ni  angustias;  ¡que  crea 
que  en  el  mundo  no  hay  más  que  cariño!; 
¡que  no  medran  astutos  traidores, 
que  no  matan  los  grandes  dolores, 
que  no  arraigan  los  grandes  temores 
sino  en  ánimos  viles,  pequeños...! 
¡Ame  yo!  ¡La  velada  es  de  amores! 
¡¡Sueñe  yo,  que  es  la  noche  de  ensueños!! 


TOQUE  DE  ÁNIMAS 


Desde  la  hermosa  cañada 
no  se  alcanza  a  ver  el  pueblo. 
Lo  secuestran  a  mis  ojos, 
con  sus  moles,  unos  cerros. 
Pero  en  las  ondas  süaves 
del  aire  fino  y  sereno, 
turbando  la  hermosa  calma 
de  un  dulcísimo  silencio, 
—  mientras  la  tarde,  en  los  brazos 
de  la  noche,  va  muriendo,  — 
llegan  a  mí,  repetidos, 
prolongados  por  los  ecos, 
los  sones  de  las  campanas 
de  la  iglesia...,  ¡pobre  templo 
que,  encaramado  en  el  monte, 
parece  escalar  el  cielo! 
Tocan  a  oraciones.  Vibran 
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los  tañidos  graves,  lentos, 
desgranados,  ¡misteriosos!, 
¡¡pavorosos!!,  ¡plañideros! 
Llegan  hasta  mí  con  trémulas 
vibraciones  de  lamento, 
destacados  en  el  aire 
sobre  un  solenme  silencio; 
mientras  se  escuchan  apenas, 
como  murmullos  ligeros, 
las  coplas  de  unos  pastores 
que  están  muy  lejos,  muy  lejos...; 
mientras  la  tarde,  en  los  brazos 
de  la  noche,  va  muriendo... 

Las  plañideras  campanas 
invitan  a  la  oración. 
Ya  en  los  cielos  brilla  apenas 
la  luz  muriente  del  sol. 
Siento  el  alma  conmovida 
por  una  intensa  emoción. 
Y  empiezo  a  rezar,  y  digo, 
con  lágrimas  en  la  voz  : 
Por  el  alma  de  la  madre 
de  mi  vida,  que  esté  en  Dios, 

No  sé  definirla  angustia 
que  voy  sintiendo.  ¡No  sé! 
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Esta  emoción  es  muy  triste, 
pero  es  muy  dulce  también. 
Anhela  por  un  mañana, 
suspira  por  un  ayer. 
...Y  sigo  rezando,  y  digo, 
pensando  y  pensando  en  él : 
Por  el  alma  de  mi  padre, 
que  goce  de  Dios.  Amén. 

Allá  en  Oriente  ya  brillan 
algunos  blancos  luceros. 
Las  plañideras  campanas 
siguen  sonando  a  lo  lejos. 
A  cada  instante  resuenan 
sus  tañidos  más  siniestros, 
y  al  resonar  se  destacan 
sobre  un  más  grave  silencio. 

Tenuamente,  vagamente, 
nacen  y  luchan  en  mí 
sensaciones  misteriosas 
del  vivir  y  del  morir. 
Y  siguen  vueltos  mis  ojos 
hacia  el  recuerdo  infeliz, 
y  vuelvo  a  rezar,  y  vuelvo, 
con  lágrimas,  a  decir  : 
Por  el  eterno  descanso 
de  aquel  hijo  que  perdí. 
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Van  creciendo,  van  creciendo, 
mi  zozobra  y  mi  inquietud. 
Se  va  espesando  la  sombra. 
Se  va  extinguiendo  la  luz. 
Torno  a  pensar  en  la  muerte 
y  en  mi  caduca  salud, 
y  digo,  mirando  al  cielo, 
los  brazos  abriendo  en  cruz : 
Por  el  eterno  descanso 
de  mi  cuerpo.  Amén,  Jesús. 

Cerró  la  noche,  piadosa. 
Poco  a  poco  enmudecieron 
las  campanas.  Ya  no  turban 
la  majestad  del  silencio 
ni  la  más  lejana  copla, 
ni  el  murmullo  más  ligero. 
Y  en  tanto,  yo  todavía 
rezo  y  lloro,  lloro  y  rezo  : 
por*  todos  los  que  me  amaron, 
y  pasaron...  ¡y  se  fueron!, 
¡[por  cuantos  hoy  me  quisieren!!, 
¡¡por  mis  vivos  y  mis  muertos!! 

¡Ay,  que  el  llorar  es  alivio, 
como  el  rezar  es  consuelo! 
¡Llorad  bien,  llorad,  mis  ojos! 
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¡Recemos,  alma,  recemos! 

¡Dios  nos  mira!  Dios  me  escucha 

compasivo... 


Padre  nuestro.., 


MAÑANA  DE  JUNIO 


El  sol  se  ha  presentado  tan  sonriente 
desgarrando  las  sombras  allá  en  Oriente, 
sus  rayos  nos  deslumbran  de  tal  manera, 
que  parece  que  brilla  por  vez  primera. 
Con  él  se  ha  levantado  la  fresca  brisa, 
vacilante  al  principio,  como  indecisa, 
como  si  no  pudiera,  con  soplo  lento, 
recobrar,  de  improviso,  todo  su  aliento. 
Pero  pronto  se  alegra,  pronto  se  anima; 
se  tiende  por  el  valle,  trepa  a  la  cima; 
roza  de  las  montañas  los  verdes  flancos; 
se  escurre  por  las  quiebras  de  los  barrancos; 
se  enreda  entre  las  ramas  de  los  pinares, 
y  juega  con  el  humo  de  los  hogares; 
y  lo  mismo  en  la  cumbre,  de  sol  bañada, 
que  en  la  grata  penumbra  de  la  cañada, 
por  donde  va  volando  lleva  alegría... 
;el  alegre  saludo  del  nuevo  día! 
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Mañana  deliciosa,  toda  pureza; 
regalo  de  la  Madre  Naturaleza; 
expansión  de  la  vida  del  tiempo  mozo, 
que  retorna  a  los  campos  lleno  de  gozo : 
cuanto  vuelve  contigo  de  ti  se  engríe; 
canta  con  tu  hermosura,  ¡contigo  ríe! 
Todo  a  tu  paso  leve  feliz  despierta. 
Vas  llamando  en  el  pueblo,  de  puerta  en  puerta, 
y  a  tu  aviso  discreto,  con  voz  de  aurora, 
va  saliendo  la  gente  madrugadora. 

Los  árboles  estaban  medio  dormidos; 
y ?i  despiértanse  todos,  estremecidos, 
.estirando  las  ramas,  cabeceando, 
como  si  se  estuvieran  desperezando..., 
y  al  sentir  las  caricias  del  sol  ardiente, 
se  levantan  y  esponjan,  ¡tan  guapamente! 

Los  pájaros  se  escapan  de  las  umbrías 
para  darse  en  el  aire  los  «buenos  días»; 
vuelan  todos,  revuelan,  alborozados, 
con  los  rápidos  vuelos  entrecruzados, 
y  al  tornar  a  sus  ramas  y  hallar  sus  nidos, 
alegran  los  pinares  con  sus  chillidos. 

Las  aguas  del  arroyo  parecen  locas, 
por  lo  inquietas  que  saltan  sobre  las  rocas; 
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en  su  cauce  de  peñas,  de  tajo  en  tajo, 
rebrincando  de  gusto,  montaña  abajo; 
reventando  en  espumas  tornasoladas, 
igual  que  si  rompieran  en  carcajadas. 

Los  rosales  se  cubren  de  mariposas 
como  si  se  pusieran  alas  sus  rosas; 
mariposas  vestidas  de  resplandores, 
que  en  los  frescos  rosales  son  como  flores. 

Sobre  el  suelo  quebrado  de  la  vereda, 
bajo  el  techo  frondoso  de  la  arboleda, 
unas  mozas  muy  lindas  corren  brincando, 
y  unos  mozos  alegres  las  van  cazando... 
Ellos  insisten,  ellas  huyen  veloces, 
y  a  lo  lejos  se  pierden  sus  frescas  voces... 

Da  vueltas  y  más  vueltas,  aprisa,  ;aprisa!, 
una  campana  alegre  tocando  a  misa, 
¡y  es  la  canción  vibrante  de  la  campana 
un  himno  a  la  hermosura  de  la  mañana! 

Cuán  brillante,  cuán  puro,  cuán  transparente, 
cuán  barrido  de  nieblas  está  el  ambiente. 
En  sus  ondas  tan  limpias,  tan  sosegadas, 
destácanse  las  cosas  como  engarzadas. 
Y  es  a  la  vez  el  aix~e  tan  vivo  y  loco, 
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vuela  tan  lisonjero,  pesa  tan  poco, 
tales  son  sus  olores  a  cosas  buenas, 
¡que  parece  que  pasa  quitando  penas! 

¡Oh,  hermosa  lozanía  del  tiempo  mozo, 
que  retorna  a  los  campos  llenos  de  gozo; 
oh,  gozo  de  los  hombres,  y  de  las  cosas, 
en  las  buenas  mañanas,  buenas  y  hermosas; 
cuando  todo  es  ventura,  calma  y  consuelo; 
la  luz  como  una  risa  del  claro  cielo, 
y  una  risa  del  aire  la  inquieta  brisa 
que  en  el  bosque  se  pierde...  loca  de  risa! 

Mañana  deliciosa,  buena  mañana, 
alegre  como  el  toque  de  esa  campana, 
que  en  su  torre  da  vueltas,  aprisa,  ¡aprisa!, 
cada  vez  más  gozosa,  tocando  a  misa: 
en  el  pecho  me  infundes  alientos  sanos, 
al  soplo  de  estos  puros  aires  serranos; 
enciendes  a  mis  ojos,  en  lontananza, 
con  reflejos  brillantes,  luz  de  esperanza; 

mi  frente  oreas, 
y  en  mi  mente  disipas  tristes  ideas... 
¡Mañana  cariñosa,  bendita  seas! 


LA  BALADA  DE  LOS  VIEJOS 
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Es  noche  de  Noche  Buena 
y  es  noche  de  temporal; 
es  noche  para  los  lobos 
que  rondan  por  el  pinar. 
Las  casucas  de  la  aldea 
medio  enterradas  están. 
Silba  el  aire  lastimero. 
Nieva  y  nieva  sin  cesar. 
Pobre  aldehuela  serrana, 
sumida  en  tétrica  paz, 
invadida  por  la  nieve, 
batida  del  vendaval, 
¡para  ti  no  trajo  fiestas 
la  noche  de  Navidad!  — 
Es  muy  grande  en  el  invierno 
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la  miseria  del  lugar, 
y  no  hay  fiestas  donde  faltan 
gozo  y  lumbre,  vino  y  pan. 
¡Qué  noche  de  Noche  Buena! 
¡Qué  noche  de  temporal! 
¡Qué  noche  para  los  lobos 
que  rondan  por  el  pinar! 


De  su  casa  —  medio  hundida  — 
de  su  casa  en  el  zaguán, 
cerrado  por  una  puerta 
que  encaja  y  que  cierra  mal, 
una  abuela  y  un  abuelo, 
muy  comidos  de  la  edad, 
encorvados  por  las  penas 
y  los  años  a  la  par, 
¡tan  débiles  que  parecen 
la  extrema  debilidad!, 
sentados  junto  a  la  lumbre 
pasando  la  noche  van. 
El  fuego,  que  débilmente 
disipa  la  obscuridad, 
y  entibia  apenas  el  frío 
de  la  velada  glacial, 
es  el  fuego  de  unas  brasas 
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que  expiran  sobre  el  hogar, 

en  un  rincón  renegrido 

del  polvoriento  portal. 

Solloza  el  viejo;  la  vieja 

solloza  y  solloza  más... 

En  vano  luchan  los  pobres 

contra  la  suerte  fatal. 

Tuvieron  hijos  muy  majos; 

nietos  de  alegre  parlar, 

con  los  cabellos  muy  rubios, 

con  el  aire  muy  galán. 

Murieron  sus  hijos  todos, 

—  ¡Dios  los  tenga  en  santa  paz!  — 

y  sus  nietos,  —  ¡cuántas  penas!  — 

hechos  mozos,  mozas  ya. 

Quedáronse  los  abuelos 

en  horrenda  soledad; 

por  sus  duelos  acabados, 

consumidos  de  llorar. 

Desde  entonces  ya  no  aguardan 

la  noche  de  Navidad, 

como  en  el  tiempo  dichoso, 

para  cantar  y  bailar. 

Sólo  a  veces,  con  un  dejo 

de  zozobra  y  de  ansiedad, 

tímido  tiembla  en  sus  labios 

un  viejo  y  triste  cantar, 
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copla  que  vibra  en  el  aire 
como  un  toque  funeral : 
¡La  Noche  Buena  se  viene, 
la  Noche  Buena  se  val 
Y  nosotros  nos  iremos 
v  no  volveremos  más. 


Clama  el  aire,  desolado. 
Nieva  y  nieva  sin  cesar. 
Solloza  el  viejo,  la  vieja 
solloza  y  solloza  más. 
Y  las  brasas  agonizan 
lentamente  en  el  hogar, 
y  va  siendo  más  medrosa 
cada  vez  la  obscuridad, 
y  más  temeroso  el  frío 
de  la  velada  glacial. 
De  pronto  principia  el  viejo, 
con  voz  baja,  a  recitar; 
con  una  voz  pavorosa, 
como  ninguna  quizás; 
con  un  rancio  y  monótono 
sonsonete  de  juglar. 
¿Qué  dice?  ¿Por  qué  la  abuela 
temblando  y  temblando  está? 
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¿Qué  balbuce?  La  balada 
de  los  viejos  del  lugar; 
canción  de  un  tiempo-  remoto, 
flor  marchita  de  otra  edad; 
la  Balada  de  la  Muerte, 
que  es  tan  mala  de  cantar; 
otros  versos  que  resuenan 
como  un  toque  funeral. 
Todos  los  hombres  del  pueblo 
de  niños  la  saben  ya; 
de  viejos,  todos  la  cantan, 
con  un  tono  siempre  igual, 
con  un  rancio  y  plañidero 
sonsonete  de  juglar. 
Clama  el  viento,  desolado. 
Nieva  y  nieva  sin  piedad. 
La  abuela  suspira.  El  viejo 
diciendo  y  cantando  va  : 


«¡Segador! 
¡Llévate  allá  tu  guadaña! 
¡Por  el  amor  del  Señor! 
La  tengo  en  tan  grande  horror 
como  el  sembrado  al  granizo, 
como  el  monte  a  la  alimaña, 
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ycomo  al  aire  invernizo 
la  gente  de  la  montaña. 
Escúchame,  por  favor. 
¡Llévate  allá  tu  guadaña, 
segador! 


»Mas  no;  no  escuches  mi  ruego, 
ni  con  sorpresa  me  mires. 
No  tan  luego 
con  los  tuyos  te  retires. 
No  te  alejes 

tan  de  pronto;  no  me  dejes 
sin  compaña. 
¡Por  el  amor  del  Señor! 
Espera  con  tu  guadaña, 
segador. 


» Tiemblo  como  no  temblé, 
sufro  como  no  sufrí, 
ni  cuando  más  recelé 
ni  cuando  más  padecí. 
Ve  por  qué. 
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Siegas  tú  la  mies  granada, 

tan  dorada; 

bien  regada 
por  lluvias  apetecidas, 
y  aquí  las  hierbas  lucidas... 
La  Muerte,  que  es  más  osada, 

siega  vidas. 
Postráronme  desengaños; 
al  fin  me  acaban  los  años, 
y  al  fin  me  acecha  la  muerte, 
que  es  más  fuerte 
que  tu  brazo,  segador. 
¡Ya  viene  por  la  montaña, 
por  donde  el  aire  traidor...! 
¡¡Defiéndeme,  por  favor!! 
¡¡Siégala  con  tu  guadaña, 

segador!!» 


II 

Sonó  de  súbito  un  golpe 
sobre  el  angosto  portón. 
La  abuela  gritó  espantada, 
y  el.  abuelo  enmudeció. 
Nuevos  golpes,  repetidos, 
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aumentaron  su  terror. 

Silbaba  el  aire  furioso 

con  ímpetus  de  ciclón. 

Nevaba  recio.  En  las  sombras 

otro  golpe  resonó. 

«¿Quién  va?»,  los  viejos  gritaron, 

con  grande  miedo  en  la  voz. 

Escucharon  anhelantes, 

pero  nadie  respondió. 

¿Era  el  viento  quien  llamaba 

sobre  el  rústico  portón? 

¿La  Muerte  quizás?  Los  viejos 

se  encomendaron  a  Dios. 


De  pronto,  al  rápido  empuje 
del  cierzo  devastador, 
rota  en  tablones,  la  puerta 
de' la  casuca  saltó, 
y  entró  el  viento  como  loco, 
ciego,  terrible,  feroz... 
—  ¡Cierra,  cierra!  —  la  abueluca 
desesperada  gritó;  — 
que  es  la  Muerte  la  que  llega, 
por  donde  el  aire  traidor. 
Su  manto  es  manto  de  nieve; 
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candelas  sus  ojos  son. 
Mírala  bien,  que  nos  mira, 
como-  en  acecho,  a  los  (los. 


En  vano  quiso  el  abuelo 
cerrar  el  tosco  portón. 
Una  y  diez  veces,  el  ímpetu 
del  viento  lo  rechazó 
con  sus  zarpazos  de  fiera, 
con  su  empuje  de  ciclón. 
Sobre  el  hogar,  el  rescoldo 
del  fuego  se  consumió; 
siguió  penetrando  el  aire 
como  un  loco,  y  a  traición; 
lentamente  la  tiniebla 
de  la  noche  se  espesó. 


Amoratados  del  frío, 
traspasados  de  pavor, 
refugiáronse  los  viejos 
en  el  más  hondo  rincón. 
Murieron  allí,  del  frío 
y  del  espanto,  los  dos. 
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La  Muerte  fué  quien  llamara 
sobre  el  rústico  portón, 
dando  golpes,  a  los  golpes 
del  cierzo  devastador. 
Con  el  ímpetu  del  aire, 
por  la  casuca  se  entró. 
¡Vino  en  las  alas  del  viento; 
por  donde  el  aire  traidor! 


III 

¡Mala  noche  la  de  Pascua! 
¡Qué  noche  de  temporal! 
¡Qué  noche  para  los  lobos 
que  rondan  por  el  pinar! 
¡Pobres  abuelos!  En  tierra 
los  pobres  descansan  ya. 
¡Felices  ellos,  al  cabo! 
Los  llevaron  a  enterrar 
donde  sus  hijos  reposan, 
donde  sus  nietos  están  : 
en  un  hoyo  del  humilde 
camposanto  del  lugar. 
Clama  el  viento,  desolado. 
Nieva  y  nieva  sin  piedad. 
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En  las  casucas  no  hay  fiestas 
de  comer  y  de  bailar. 
No  hay  fiestas  donde  no  abundan 
gozo  y  lumbre,  vino  y  pan. 
Sólo  un  mozo  rezagado, 
rezagado  en  el  cantar, 
va  clamando  por  las  calles, 
en  medio  del  vendaval : 
¡La  Noche  Bue?ta  se  viene, 
la  Noche  Buena  se  va! 
Y  nosotros  nos  iremos 
y  no  volveremos  más. 
¡Qué  noche  tan  temerosa! 
¡Qué  noche  de  temporal! 
¡Qué  noche  para  los  lobos 
que  rondan  por  el  pinar! 
La  Noche  Buena  se  viene... 
La  Noche  Buena  se  va... 
¡Los  abuelucos  se  fueron... 
para  no  volver  jamás! 


Segador, 
que  siegas  en  la  montaña 
la  hierba  del  prado  en  flor, 
cuando  principia  el  verano : 
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¡llega  pronto,  sin  temor, 
con  la  guadaña  en  la  mano! 
La  Muerte  no  tiene  entraña 
para  sentir  el  amor. 
Siega  las  vidas  con  saña. 
Si  vuelve  por  la  montaña, 
por  donde  el  aire  traidor, 
¡¡siégala  con  tu  guadaña, 
segador!!! 


PIÉRROT  EN  LA  SIERRA 


SCHERZO 

Es  una  noche  de  luna  clarísima, 
sin  una  gasa  de  niebla  importuna. 
A  los  pinares,  pinares  de  nieve, 
baja  Pierrot  en  un  rayo  de  luna. 

Llega  Pierrot,  deslizándose;  joven, 
ágil,  gallardo,  con  rostro  risueño. 
Llega  gentil,  por  un  rayo  de  luna, 
cual  por  la  escala  de  un  místico  sueño. 

Baja  a  la  orilla  del  trémulo  río, 
que  entre  peñascos  sus  ondas  desata, 
todo  sembrado  de  chispas  de  luna; 
toca  en  la  orilla  de  un  río  de  plata, 


trémulo  río,  de  espumas  cubiertos 
que,  cual  Pierrot,  va  vestido  de  blanco, 


54 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


y  con  sus  risas  constantes  alegra 
las  arideces  de  un  hosco  barranco. 

¿Qué  es  lo  que  busca  Pierrot,  decidido, 
por  el  pinar,  tan  hermoso  y  agreste, 
por  estas  márgenes  del  río  de  plata, 
y  en  esta  noche  tan  clara  y  celeste? 

¿Qué  es  lo  que  busca  Pierrot  en  la  Tierra? 
Claro  lo  dice  su  afán  amoroso, 
que,  bajo  el  cielo  tranquilo,  contrasta 
con  la  delicia  de  tanto  reposo. 

Busca  a  su  hermosa  gentil  Colombina. 
Ella,  que  es  pródiga  de  vanos  caprichos, 
en  la  aventura  de  trágicos  hechos 
como  en  la  gracia  de  cómicos  dichos, 

plácese  a  veces,  en  estas  fragantes 
noches  serenas  de  un  cálido  Junio, 
mientras  inunda  los  cielos  de  encanto 
la  claridad  del  azul  plenilunio... 

plácese  en  dar  diversión  a  sus  ocios, 
sin  refrenar  su  indomable  albedrío; 
por  estos  anchos  y  hermosos  pinares, 
a  las  orillas  del  trémulo  río. 
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Deja  su  mundo,  tan  grande  y  fantástico, 
por  este  mundo,  vulgar  y  pequeño... 
donde  parece  su  vida  romántica, 
más  que  en  el  otro,  la  historia  de  un  sueño. 

Náyade  siéntese,  del  río  en  las  márgenes; 
húmedas  hierbas  la  sirven  de  adorno. 
Presto  desnuda  su  cuerpo  hermosísimo, 
cifra  perfecta  del  curvo  contorno... 

Y  al  descubrir  perfecciones  tan  raras, 
sin  una  sombra  de  gasa  importuna, 
¡más  se  estremecen  las  ondas  del  río!, 
¡más  se  estremecen  los  rayos  de  luna! 

Ella  no  advierte  que  tiemblan  las  aguas, 
ni  que,  al  mirarla,  suspiran  las  frondas; 
¡dócil  entrega  su  cuerpo  blanquísimo 
a  las  caricias  de  amor  de  las  ondas! 

Súpolo  ha  poco  Pierrot,  en  su  mundo; 
supo  de  tales  alegres  hazañas, 
por  estos  anchos  pinares  magníficos, 
en  estas  verdes  y  hermosas  montañas; 

y  con  afán  de  causarle  desvelos 
presto.  Pierrot  devolvióse  a  la  Tierra; 
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;a  los  pinares,  pinares  de  plata!; 
¡al  corazón  de  la  mágica  sierra! 

Vió,  de  improviso,  detrás  del  ramaje 
como  brillar  los  destellos  de  un  astro; 
como  una  imagen  de  diosa,  blanquísima; 
como  una  estatua,  de  puro  alabastro; 

y  era  su  amada  la  imagen,  la  diosa, 
y  era  su  amada  la  fúlgida  estrella, 
más  que  vestida  con  galas,  desnuda, 
toda  desnuda  —  ¡qué  asombro!  — ,  más  bella. 

Verla  y  llamarla  fué  todo  en  un  punto. 
Roto,  en  un  punto,  quedóse  el  encanto. 
Ella  le  vió,  y  un  momento  quedóse 
como  clavada,  clavada  de  espanto. 

Pero,  bien  pronto,  repuesta  del  susto, 
fuése  a  la  margen,  con  planta  muy  leve, 
y  se  internó  por  las  frondas  amigas, 
abandonando  sus  ropas  de  nieve. 

Él,  que  la  sigue,  su  amada  escapándose, 
luego  la  emprenden  con  larga  carrera; 
él,  como  gamo  robusto  y  airoso, 
y  ella  cual  corza  gentil  y  ligera. 


Poesía  de  la  sierrá 
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Van  por  los  prados,  corriendo  y  corriendo, 
y  alborotando  rediles  y  apriscos; 
ganan  un  monte,  y  al  cabo  la  cumbre, 
con  sus  murales  coronas  de  riscos. 

Ya  por  las  peñas  vestidas  de  musgo, 
al  pretender  avanzar,  se  resbalan; 
ya  con  los  pies  y  las  manos  a  un  tiempo 
moles  terribles  de  piedras  escalan. 

Casi  llorando,  con  voz  de  cariño, 
él  la  suplica  que  ceda  y  se  fíe... 
¡mientras  la  luna  parece  una  cara 
que  de  algún  cómico  lance  se  ríe! 

;¡Ay  de  la  Amada,  que  escapa  a  su  dueño!! 
Al  descender  por  abrupta  ladera, 
ya  fatigosa...,  nublados  sus  ojos..., 
entre  zarzales  quedó  prisionera. 

Llega  Pierrot.  ¡Ya  la  tiene!  ¿Principia 
la  escena,  acaso,  de  un  trágico  drama? 
No.  ¡Se  repite  la  amable  comedia 
del  caballero  galante  y  su  dama! 

Él  la  perdona  con  frases  de  amores. 
Ella  le  mira  con  mudo  embeleso. 
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¡Pronto  un  abrazo,  de  nuevo,  los  une! 
Junta,  muy  pronto,  sus  bocas  un  beso! 

¡Y  él,  todo  blanco,  su  Amada  blanquísima, 
sin  una  sombra  de  gasa  importuna, 
suben  al  cielo,  los  dos,  abrazados, 
sobre  dos  trémulos  rayos  de  luna!... 


AGUA  DEL  CIELO 


Los  campos,  curtidos 
del  sol  y  del  aire, 
clamaban  sedientos 
por  lluvias  benéficas. 
La  lluvia  ha  llegado 
por  fin,  con  la  tarde; 
la  lluvia  anhelada, 
copiosa  y  serena. 

Sintiendo  sus  gotas, 
sus  gotas  purísimas, 
las  ramas  se  yerguen, 
se  esponjan  las  flores, 
y  un  rápido  aliento 
de  intensa  alegría 
parece  que  pasa 

por  valles  y  montes. 


éo 


CARLOS  FERNANDEZ  SHA\V 


Los  campos  embeben 
las  trémulas  gotas, 
y  olores  despiden 
fragantes  y  frescos, 

y,  al  fin,  cuando  acaba 
la  lluvia  piadosa, 
¡parece  la  tierra 
vestida  de  nuevo! 


LA  DE  LOS  OJOS  NEGROS 


Zagala  del  gesto  triste, 
zagala  trigueña  clara; 
con  bella  frente,  de  diosa; 
con  fino  cuerpo,  de  estatua; 
la  de  la  boca  encendida 
más  que  la  abierta  granada; 
flor  de  los  tétricos  montes 
como  la  flor  de  las  jaras: 
tienes  los  ojos  muy  negros 
y  tan  ardientes,  que  abrasan; 
ojos  grandes,  que  asesinan 
o  enloquecen  a  mansalva, 
con  las  pupilas  muy  hondas, 
con  las  pestañas  muy  largas, 
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Por  eso  un  mozo  moreno, 
que  está  por  las  mozas  guapas, 
anoche  se  fué  a  cantarte 
debajo  de  tu  ventana, 
con  su  voz  la  más  pulida, 
y  al  compás  de  su  guitarra  : 

A  todos  los  o/os  negros 
los  van  a  prender  mañana; 
tic,  que  tan  negros  los  tienes, 
échate  un  velo  a  la  cara. 


Nunca  ha  mentido  la  Musa 
popular,  sencilla  y  franca, 
ni  cuando  goces  predice, 
ni  cuando  males  presagia. 

Atiende  bien  sus  consejos, 
no  los  olvides,  zagala, 
y  échate  un  velo  tupido, 
muy  tupido,  por  la  cara. 
Mira  que  tus  ojos  negros, 
los  de  tan  negras  pestañas, 
son  candelas  porque  encienden, 
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y  puñales  porque  matan... 
¡y  ya  sabes  lo  que  dice 
la  copla  que  te  cantaran : 

A  todos  los  ojos  negros 
los  van  a  prender  tnañana!... 


LA  TORMENTA 


El  pueblo,  y  el  monte,  y  el  amplio  contorno, 
se  rinden  postrados.  Aplana  el  bochorno. 
Las  tierras  abrasan  lo  mismo  que  un  horno. 
Difusa  calina,  difusa  y  confusa, 
recubre  los  picos,  los  puertos,  en  torno. 

Se  ahogaba  la  brisa;  dejó  la  arboleda. 
El  aire,  en  el  bosque,  dormido  se  queda. 
Aliento  cansado  de  un  pecho  remeda. 
A  rastras  la  densa  neblina  camina. 
Vapor  asfixiante  cubrió  la  roqueda. 

No  es  grato  :  fatiga  tan  hondo  sosiego. 
Los  árboles  callan,  los  pájaros  luego. 
Las  aguas  se  niegan  al  salto  y  al  riego. 
Parece  que  el  aire  contagia;  presagia 
que  vienen,  que  llegan  las  nubes  de  fuego, 
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El  fuego  en  sus  hondas  entrañas  se  encierra. 
Son  nubes  de  espanto;  son  nubes  de  guerra. 
Temblando  a  sus  iras,  se  postra  la  tierra. 
Ya  vienen  las  nubes  airadas, 
las  nubes  preñadas 

de  males  y  daños,  las  nubes  de  guerra. 

Ya  vienen,  ya  tienen  , 

cogida  en  sus  garras  a  toda  la  sierra. 

En  tanto,  sofoca  y  aplana  el  bochorno. 
Las  tierras  transmiten  la  fiebre  del  horno. 
El  aire  en  el  bosque  dormido  se  queda. 
Aliento  cansado  de  un  pecho  remeda. 
Recubre  los  montes  intensa  calina, 
y  a  rastras  la  densa  neblina  camina. 

Un  aire  se  mueve,  muy  leve...,  muy  leve...; 
un  aire  muy  breve 
que  apenas' se  mueve; 
un  aire  muy  manso  que  a  nada  se  atreve; 
un  aire  muy  ledo,  muy  quedo; 
un  aire  que  tiembla,  que  tiembla  de  miedo... 

El  aire,  tan  quedo,  se  agita; 
despierta,  palpita... 
Un  soplo  que  llega  del  monte  lo  excita. 
Sus  alas  extiende. 
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Por  toda  la  anchura  del  valle  se  tiende. 

Ya  vuelos  emprende. 
Su  soplo  es  de  fuego:  las  tierras  enciende. 
De  pronto,  en  un  solo  y  horrible  momento, 
se  espanta,  se  encoge  con  tímido  aliento, 
captado,  cazado,  comido  del  viento, 
y  un  cálido  viento  sus  furias  desata: 
el  viento  invencible,  fogoso,  terrible, 
¡que  ciega  y  que  mata! 

El  viento  es  heraldo  que  manda  la  nube. 
Lo  mismo  que  el  águila  viene. 
Lo  mismo  que  el  águila  sube. 
Sus  golpes  no  cuenta; 
ni  para  ni  alienta; 

parece  que  el  mismo  volar  lo  acrecienta; 
que  el  ímpetu  mismo  que  lleva  lo  anima. 
De  un  salto  —  ¡miradle!  —  se  planta  en  la  cima 
que  busca  el  milano  y  el  pino  corona, 
y  allí,  con  acentos  de  furia  violenta, 
con  bárbaras  voces,  publica  y  pregona 
que  acude,  que  viene  detrás  la  tormenta. 

Llegó  como  un  monstruo,  que  teme  de  nada; 
se  entró  por  el  puerto,  barrió  la  cañada, 

cual  monstruo  de  múltiples  brazos, 
que  a  ciegas  reparte  sus  recios  zarpazos, 
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Acá  se  levantan,  y  allá,  remolinos 

que  en  ondas  y  en  lluvia  de  polvo  concluyen; 

que  barren  atajos  y  borran  caminos... 

Los  pájaros  llegan;  los  pájaros  huyen... 

Los  árboles  locos  parecen, 

que  así  cabecean,  y  tal  se  estremecen, 

y  tal,  con  temblores  de  rápidas  llamas, 

agitan,  nerviosos,  las  trémulas  ramas. 

Y  en  vano  a  la  lucha  se  aprestan. 

Prendidos,  sujetos  del  suelo  en  que  viven, 

con  débiles  golpes  sus  brazos  contestan 

al  golpe  feroz  que  reciben. 

¡Ya  vino  la  nube!  Ya  rasga  sus  senos, 
volcando  la  lluvia  a  torrentes; 
rebosan  sus  aguas  los  cauces  rellenos; 
el  torvo  nublado  vomita  serpientes 
de  escamas  ardientes... 
;Ya  ciegan  los  rayos  y  aturden  los  truenos! 
Jamás  la  tormenta — ¡cuán  brava!,  ¡cuán  dura!— 
pasó  ¡deslumbrándome!  con  tanta  hermosura. 
¡Jamás  a  mis  ojos  pasó  tan  altiva, 
tan  larga,  tan  recia,  tan  grande,  tan  viva! 
¡Jamás  la  anunciaron,  con  tales  acentos, 
con  ímpetus  tales,  sus  ásperos  vientos! 
El  rayo  que  baja 

cortando  las  nubes,  ya  es  filo  que  taja; 
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ya  es  punta  que  escinde,  que  raja; 

ya  es  mazo  tremendo  que  rompe  y  desgaja; 

¡ya  es  fuerza  de  alud  que  descuaja! 

Ya  viene  de  un  trazo,  seguro,  certero : 

ni  un  punto  en  las  ondas  del  aire  se  quiebra. 

Ya  traza  en  las  ondas  del  aire  ligero 

la  marcha  ondulante  de  larga  culebra. 

A  veces,  difunde  su  luz  azulada 

por  toda  la  extensa  cañada; 

a  veces,  sumando  sus  cárdenas  lumbres, 

lo  mismo  que  un  dardo  se  clava  en  las  cumbres, 

y  en  tanto,  con  voces  de  trágico  treno, 

retumba,  de  valles  en  valles  el  trueno. 

Más  fuerte  retumba 
que  el  viento  que  silba,  que  clama  y  que  zumba... 
¡Retumba!,  ¡¡retumba!!,  ¡y  asombra  y  arredra! 
¡Parece  que  estallan  los  montes  de  piedra! 
¡La  bóveda  inmensa  parece  que  cruje! 
¡Parece  que  el  aire  fatídico  ruge, 
con  otra  tormenta,  de  olímpicos  celos; 
que  pone  en  los  cielos  rabiosos  anhelos; 
que  escala  el  nublado,  con  rápido  empuje, 

con  súbitos  vuelos, 
y  al  cabo,  triunfante,  clavando  su  garra, 
con  fuerzas  de  Atlante,  desgarra...,  desgarra..., 

desgarra  los  cielos!!! 
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¡Tormenta  grandiosa!...,  por  ti  transformado, 

por  ti  saturado 
del  hálito  mismo,  quizás,  que  te  lleva, 
¡retorno  a  la  vida  del  tiempo  pasado!; 
¡mi  espíritu,  alegre,  su  vida  renueva! 

Por  ti,  y  en  tu  seno, 
mejor  que  en  las  horas  del  ocio  y  la  calma, 
disipo  mi  angustia,  mis  ansias  enfreno; 
¡restauro  los  bríos  del  cuerpo  y  del  alma! 
¡Sacude  mi  cuerpo  su  torpe  desmayo; 
mi  espíritu  alienta,  mi  espíritu  sube, 
y  en  fáciles  vuelos  sus  alas  ensayo; 
mi  espíritu  quiere  subir  con  la  nube, 
volar  con  el  aire,  vibrar  con  el  rayo; 
tornar  al  ensueño,  tornar  a  la  altura; 
sin  mal  que  le  postre,  sin  ley  que  le  mande!... 
Tormenta  grandiosa,  —  ¡cuán  brava!,  ¡cuan  dura! :  — 
¡mi  espíritu  adora  tu  larga  aventura, 
tus  libres  alientos,  tu  espíritu  grande! 

¡Volvedme,  los  vientos 
de  libres  y  fuertes  y  puros  alientos, 
tornadme  a  las  fuertes  y  sanas  canciones! 
¡Seguid  alumbrando  mi  ruta,  centellas! 
¡Vibráis  como  grandes  y  locas  pasiones! 
¡Volvedme  a  las  mías!  ¡¡No  vivo  sin  ellas!! 
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¡Descarga  la  nube,  rasgando  sus  senos, 

volcando  la  lluvia  a  torrentes...! 
Rebosan  sus  aguas  los  cauces  rellenos. 
El  torvo  nublado  vomita  serpientes 

de  escamas  ardientes... 
¡Los  rayos  deslumbran!,  ¡aturden  los  truenos! 
Y  en  tanto,  la  hermosa  tormenta  me  agita, 

me  alegra,  me  excita; 
¡con  gozo  del  alma  mi  pecho  palpita! 
¡Señor  de  los  valles,  Señor  de  la  sierra, 
Señor  de  las  aguas  del  mar  y  del  río! 
¡Señor  de  los  Cielos!...  ¡Señor  de  la  Tierra! 

¡Dios  santo!...  ¡Dios  mío! 
¡Rendido  a  tus  plantas  mi  amor  te  consagro! 
¡Ya  vuelvo  a  ser  mío!...  ¡Recobro  mi  brío, 
siquiera  un  instante,  por  nuevo  milagro! 
¡Señor,  que  los  orbes  gobiernas, 
Señor  de  los  mundos  y  Padre  del  hombre, 
Señor  de  las  grandes  verdades  eternas, 
cien  veces,  mil  veces,  bendigo  tu  nombre! 
Por  Ti,  que  perdure  mi  juicio  sereno; 
por  Ti,  que  me  salve  de  nuevo  desmayo. 
¡Quisiera  ser  fuerte!...  ¡Quisiera  ser  bueno! 
¡Si  no,  que  enloquezca,  por  obra  del  trueno!; 
¡¡si  no,  que  sucumba,  por  obra  del  rayo!! 


ROSAS  DEL  MONTE 


En  el  jardín  de  una  casa 
refugiada  en  el  pinar, 
ayer  tarde  vi  unas  rosas 
como  no  las  vi  jamás; 
flores  campesinas,  flores 
de  una  montaña  feraz, 
nacidas  como  entre  peñas, 
en  un  silvestre  rosal. 
Grandes  son,  como  la  cara 
de  un  niño,  si  no  son  más. 
Con  matiz  incomparable 
vestidas  de  rosa  están. 
En  los  labios  de  una  virgen 
no  se  admira  tono  igual; 
por  la  finura,  purísimo; 
por  la  color,  singular. 
Y  es  tan  intenso  y  fragante 
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su  aroma  primaveral, 
que  no  tan  sólo  el  sentido 
se  complace  en  aspirar 
el  perfume  delicioso, 
y  exquisito,  y  especial, 
de  un  olor  tan  regalado, 
¡que  es  el  sumo  regalar! 
El  alma  entera  lo  aspira; 
con  gusto  no,  ;con  afán! 

Flores  campesinas,  flores 
de  la  montaña  feraz, 
que  nacisteis  por  impulsos 
de  la  Tierra  y  del  Azar, 
y  esquivasteis  las  caricias 
de  monstruo  del  huracán 
resguardadas  por  los  troncos 
apretados  del  pinar: 
símbolos  sois,  admirables, 
de  belleza  natural; 
de  la  belleza  que  en  vano 
los  hombres  imitarán, 
porque  las  artes  del  hombre , 
no  la  pueden  imitar. 
No  conoceréis  vosotras 
el  aire  de  la  ciudad, 
que  os  marchitara  muy  pronto, 
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como  atmósfera  letal. 
Símbolos  sois  de  unavida 
toda  en  un  mismo  lugar, 
donde  la  vida  y  la  muerte 
tan  juntamente  se  dan. 
Sobre  los  brazos  maternos 
de  las  ramas  del  rosal, 
os  marchitaréis  tranquilas, 
moriréis  en  dulce  paz, 
y  otras  flores,  en  los  mismos 
tiernos  brazos  nacerán, 
con  las  rimas  de  sus  pétalos 
satisfechas  de  cantar, 
a  la  paz  de  sus  montañas, 
a  su  existencia  fugaz, 
y  a  los  primores  y  encantos 
de  la  hermosura  sin  par : 
la  vuestra,  rosas  del  monte, 
¡la  belleza  natural! 


LA  CARRETA 


Por  caminos  y  atajos,  la  carreta  camina, 
la  carreta  recruje,  la  carreta  rechina; 

al  andar  de  los  bueyes,  tan  enormes  y  lentos, 
sin  cesar  fatigados,  sin  cesar  soñolientos; 

al  gemir  de  sus  tablas,  por  los  malos  caminos; 
al  girar  de  sus  ruedas,  en  sus  ejes  cansinos. 

Por  atajos  muy  duros,  la  carreta  rechina, 
con  su  música  tosca,  de  canción  campesina; 

con  su  música  triste,  que  se  queja,  y  que  deja 
por  el  aire  una  larga  vibración  de  su  queja. 

Todo  va,  en  la  carreta,  de  su  marcha  cansado  : 
tan  rendido  el  boyero  como  el  lento  ganado; 
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lacia  y  mustia  la  hierba  que,  en  montañas,  se  hacina 
sobre  el  fondo  de  tablas,  que  se  rinde  y  rechina; 

mustio  y  lacio  el  mozuelo  que  se  tiende  y  enerva 
recostado  en  las  cimas  de  los  montes  de  hierba. 

Todo  va  sofocado  por  la  ardiente  mañana. 
Todo  va  con  pereza,  con  fatiga...,  sin  gana...; 

sin  que  nadie  se  queje  de  un  andar  tan  reacio; 
sin  que  nadie  se  duela  de  vivir  tan  despacio. 

¿Hacia  dónde  el  boyero,  con  la  vara  que  rige 
los  destinos  de  todos,  la  carreta  dirige? 

¿Es  quizá  que  sus  bueyes  se  adormilan  y  tardan 
porque  en  parte  ninguna  la  conocen  ni  aguardan? 

;Ah  carreta  de  bueyes,  bajo  el  sol...!  Se  dijera 
que  caminas  tan  poco  porque  nadie  te  espera. 

...  Así  va,  por  el  mundo,  tan  cansada,  la  vida, 
cuando  el  ánima  pobre  se  rindió  dolorida... 

Así  en  horas  muy  tristes,  con  el  agrio  sonido, 
con  las  notas  dolientes  de  un  profundo  quejido, 


POESÍA  DE  LA  SIERRA 


79 


hoy  se  arrastra  mi  verso  de  indolente  poeta... 
con  la  música  triste  de  la  pobre  carreta. 

Mas  ¿qué  importa?  Mi  verso  con  razón  se  retarda. 
¡Ningún  alma,  que  rime  con  la  suya,  le  aguarda! 


Por  las  cuestas  del  monte  la  carreta  camina/ 
con  su  música  tosca  de  canción  campesina... 

...  Y  allá  va  por  el  aire  mi  canción  plañidera, 
hacia  un  valle  ignorado,  donde  nadie  la  espera... 


MI  CAMPO  SANTO 


Campo  santo  de  aldea, 
que  las  cruces  plantaste 
del  Dolor  en  el  cerro 
más  humilde  del  valle; 
cementerio  tranquilo, 
donde  paso  las  tardes 
cuando  sufro  la  angustia 
de  mis  tétricos  males, 
respirando  en  la  calma 
de  tu  calma  inefable; 
cementerio  de  aldea, 
tan  abierto  a  los  aires... 
a  los  aires  hermosos 
de  los  buenos  pinares, 
dame  paz  en  tu  seno 
cuando  al  cabo  descanse, 
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cuando  rinda  a  la  tierra 
mis  despojos  mortales... 


Yo  quisiera  dormirme, 
para  no  despertarme, 
defendido  del  mundo 
por  tus  cuatro  tapiales, 
bajo  un  cielo  piadoso 
y  a  la  sombra  de  un  sauce, 
y  en  un  hoyo  profundo 
que  mis  hijos  cavasen... 


Que  no  en  ti,  como  en  ricas 
y  altaneras  ciudades, 
' —  en  necrópolis  vastas, 
con  los  bronces  y  mármoles, 
con  el  brillo  del  oro 
y  el  reflejo  del  jaspe,  — 
pompas  vanas  publican 
vanidosos  pesares; 
no  la  vida  te  cerca, 
no  los  hombres  te  invaden; 
no  se  ve  tu  reposo 
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profanado  por  nadie; 
¡nada,  en  ti,  del  encanto 
de  la  Muerte  distrae! 


Cuando  al  fin  de  mis  penas 
con  mis  penas  me  acabe, 
dame  paz  en  tu  seno, 
campo  santo  del  valle; 
cementerio  de  aldea, 
con  olor  a  pinares; 
por  humilde,  tan  bueno; 
por  pequeño,  tan  grande. 
Que  mi  cuerpo,  en  tus  brazos, 
para  siempre  descanse... 
bajo  un  cielo  piadoso, 
y  a  la  sombra  de  un  sauce, 
y  en  un  hoyo  profundo 
que  sepulte  y  que  abrace... 
¡Que  tu  cruz,  amorosa, 
lo  cobije  y  lo  ampare! 
¡Que  lo  guarden  tus  muros!... 
¡¡Que  mis  hijos  lo  caven!! 


LA  SIERRA  AL  SOL 


Bajo  un  sol  que  sus  rayos  más  ardientes  envía, 
sobre  un  cielo  que  el  brillo  de  sus  luces  inflama, 
se  recortan  los  montes  del  audaz  Guadarrama, 
se  perfilan  los  picos  del  riscoso  Fuenfría. 

Se  destacan,  del  fondo  de  un  profundo  sosiego, 
con  un  alto,  y  robusto,  y  encendido  relieve. 
Como  ayer  se  arroparon  en  sus  capas  de  nieve, 
hoy  refulgen  con  recias  armaduras  de  fuego. 

Ciega  el  sol,  y  en  los  montes  su  reflejo  deslumbra. 
Las  cigarras  entonan  sus  monótonos  cánticos 
en  el  tibio  refugio  de  la  quieta  penumbra. 

Como  en  éxtasis  yace,  fascinada,  la  Tierra, 
y  ante  el  sol,  que  la  excita  con  sus  besos  románticos, 
se  estremecen  sus  pechos...;  ¡se  estremece  la  sierra...! 


POR  EL  CAMINO 


Ai  ilustre  maestro  compositor  * 
D.  EMILIO  SERRANO 
en  prenda  de  firme  amistad  y  en 
testimonio  de  sinara  gratitud. 

Por  el  camino  pasa  la  vida 
que  va  de  paso,  de  centro  en  centro; 
ya  satisfecha,  ya  dolorida; 
ya  rozagante,  ya  desvalida. 
Por  el  camino  pasa  la  vida; 
por  el  camino  salgo  a  su  encuentro. 

Por  el  camino  que  va,  ondulante, 
pero  en  sus  dudas  siempre  adelante, 
sobre  la  sierra,  de  monte  en  monte; 
hasta  que  al  cabo  desaparece, 
se  desdibuja,  se  desvanece 
bajo  la  niebla  del  horizonte... 

No  lejos  álzase  la  antigua  Venta 
del  Santo  Cristo, 
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que  fué,  en  sus  días 

más  venturosos,  casi  opulenta...; 

Venta  que  ha  visto 

las  desventuras,  las  alegrías 

de  muchas,  varias,  generaciones; 

las  de  la  gente  que  pasa  el  rato 

después  de  largas  expediciones, 

o  busca  sueño  y  asilo  grato 

contra  fatigas  y  desazones, 

en  el  refugio  y  en  el  recato 

de  las  posadas  y  los  mesones. 

Venta  castiza;  mudo  testigo, 

fiel  compañera, 

piadoso  abrigo 

de  toda  vida  que  persevera, 

como  un  culpado  sobre  un  castigo, 

sobre  un  tormento :  la  carretera. 

¡La  carretera,  sin  otro  encanto 

que  el  de  sus  gentes;  llena  de  grava; 

con  tanto  bache,  pedrusco  y  canto! 

¡La  carretera,  que  rinde  tanto! 

¡La  carretera,  que  no  se  acaba!... 

Venta  que  supo  la  grande  historia 

de  grandes  hechos,  en  siglos  grandes 

para  su  ilustre,  su  hispana  tierra; 

cuentos  de  gloria, 

cuya  memoria 
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vive  y  anima,  dura  y  aterra; 

cuentos  de  Italia,  cuentos  de  Flandes, 

del  Amazonas  y  de  los  Andes, 

cuentos  de  guerra...; 

de  vencedores  ' 

nunca  vencidos; 

de  capitanes,  siempre  señores 

en  las  batallas  y  en  sus  amores; 

de  esclarecidos 

y  prodigiosos  conquistadores. 

Venta  que  supo  las  mil  hazañas, 

los  mil  enredos,  los  mil  desmanes, 

las  mil  patrañas 

de  Lazarillos  y  de  Guzmancs, 

lepra...  y  encanto  de  las  Españas. 

Venta  que  un  día 

pintar  supieron,  con  la  maestría 

de  sus  pinceles,  en  los  Anales 

de  la  española  tunantería, 

tan  pintotescos  y  originales, 

el  gran  Quevedo,  mas  otros  tales, 

de  Musa  fértil  y  apicarada; 

grande  posada; 

mesón  vetusto,  que  ya  reposa 
de  tanta  vida,  de  tanto  azar, 
a.  los  alcances  de  la  famosa, 
clásica  villa  de  El  Espinar.., 
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Paraba  entonces  ante  la  Venta, 
siempre  con  bulla,  siempre  contenta, 
casi  opulenta...; 
paraba  entonces,  en  el  camino 
y  ante  la  Venta,  favorecida 
por  sus  bondades,  el  torbellino 
de  aquella  vida. 

Ya  el  cuadrillero,  ya  el  peregrino 
con  sus  ensueños  de  amor  divino; 
ya  el  vagabundo 
que  divagaba  por  medio  mundo; 
ya  el  caminante, 

pobre  dos  veces,  por  vergonzante, 

que  hacia  la  corte  se  dirigía; 

ya  el  trajinante 

que  de  la  corte  se  devolvía 

para  su  pueblo,  pobre  y  distante; 

ya  el  curandero, 

de  tantas  drogas  abastecido, 

por  todas  partes  el  bien-venido, 

por  todas  partes  el  forastero; 

ya  el  grave  coche 

donde  viajaban,  horas  tras  horas, 

día  tras  día,  noche  tras  noche, 

graves  hidalgos,  graves  señoras; 

cuándo,  los  reyes  de  la  milicia; 

cuándo,  doncellas  encantadoras, 
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bajo  el  cuidado  de  la  codicia 
de  torvás  dueñas,  encubridoras; 
cuándo,  los  amos  de  la  justicia...; 
ya  el  carro  torpe,  con  varias  gentes : 
bien  estudiantes,  largos  y  pillos, 
enredadores  y  maldicientes; 
bien  labradores,  toscos,  sencillos, 
de  cortos  bienes,  de  cortos  vuelos; 
bien  hidalgüelos, 
poco  abrigados  por  los  bolsillos; 
o  bien  mozuelas  de  las  que  andaban 
moviendo  el  mundo  con  torpes  bailes, 
y  que,  a  las  veces,  se  tropezaban 
dentro  del  carro  con  sendos  frailes...; 
ya,  en  fin,  el  carro  más  lastimero, 
más  quejumbroso  del  mundo  entero, 
que  andaba  siempre,  de  villa  en  villa, 
de  venta  en  venta,  toda  Castilla, 
—  como  sus  gentes,  aventurero;  — 
con  sus  galanes  y  con  sus  damas 
víctimas  tristes  de  negra  suerte 
por  viles  pasos  y  en  nobles  dramas  : 
el  de  los  cómicos;  el  de  la  Muerte! 

Tan  grandes  días  quedaron  lejos. 
Son  de  la  historia, 
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Hoy  sólo  brillan  vanos  reflejos 

de  aquellos  siglos,  de  aquella  gloria» 

La  Venta,  rica,  fué  declinando 

de  sus  grandezas,  y  a  menos  vino; 

feliz  tan  sólo,  como  el  destino 

de  todo  el  Reino,  de  cuando  en  cuando...; 

pero  la  vida  siguió  marchando 

por  el  camino... 


Hoy  lo  avasalla  la  vida  andante 
del  nuevo  siglo :  sol  en  Levante; 
vida  de  un  tiempo  que  no  concibe 
la  del  pasado;  que  se  desvive 
por  sus  inventos,  por  sus  reformas, 
con  nuevos  fines,  con  nuevas  formas, 
con  nuevos  planes,  con  nuevos  nombres, 
con  libre  espíritu,  de  nada  esclavo...  . 
y  que  es  la  misma  de  siempre,  al  cabo, 
porque  la  rigen  los  mismos  hombres. 


Por  el  camino,  del  paso  lento 
con  que  antes  fuera,  tan  reposada, 
ya  se  desprende...  Va  fascinada 
por  la  locura  del  movimiento,,. 
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Tornan  y  pasan  los  caminantes, 
tal  como  antaño;  los  pordioseros 
incorregibles,  nuevos  tunantes, 
hipocritones  y  plañideros; 
los  vendedores,  con  cuantas  cosas 
gasta  la  gente  por  esos  mundos; 
las  mujerzuelas  escandalosas; 
los  curanderos, 
los  errabundos 
y  lastimosos  titiriteros; 
y  como  entonces,  años  tras  años, 
en  caminatas  tras  caminatas, 
los  trajinantes  con  sus  reatas 
y  los  pastores  con  sus  rebaños... 
Los  carros  siguen...  —  más  les  valiera 
dar  en  el  hoyo  con  sus  vejeces;  — 
siguen,  rayando  la  carretera... 
Siguen  los  coches,  y  aun  van,  a  veces, 
con  una  alegre  marcha  ligera; 
mas  ¿qué  suponen?  En  el  espacio 
de  breve  tiempo,  quedó  vencida 
toda  su  fama.  Para  la  vida 
del  nuevo  siglo  van  muy  despacio. 
Para  el  impulso  que  el  siglo  lleva, 
por  su  destino  providencial, 
pide  el  impulso  de  marcha  nueva  : 
¡la  marcha  loca  del  vendaval! 
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Apresuradas,  ¡arrebatadas!, 
bien  anunciadas 

por  sus  bocinas  de  roncos  sones, 
o  por  sus  broncas  trepidaciones, 
pasan  las  máquinas  altisonantes, 
ultramodernas,  archielegantes; 
las  execradas  con  tanto  encono 
por  las  envidias  de  tanta  gente; 
las  que  acreditan  y  dan  el  tono 
de  la  elegancia,  tan  lindamente; 
las  que  atropellan  a  los  viandantes 
que  lo  merecen...  por  ignorantes 
asombradizos  o  descuidados. 
Pasan,  a  escape,  las  bicicletas, 
las  retumbantes  motocicletas, 
los  automóviles  encopetados. 

Pasan  y  pasan,  con  largo  estruendo, 
entre  la  nube  y  el  remolino 
del  blanco  polvo;  pasan,  corriendo, 
y  a  la  aventura,  por  el  camino, 
se  van  ¡clamando!,  se  van  huyendo... 

Pasan  a  veces  damas,  gentiles 
en  sus  octubres  o  en  sus  abriles, 
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que  van  tocadas  con  largos  tules 
de  lindos  tonos,  blancos  y  azules; 
entusiasmadas  con  el  encanto 
del  coche  nuevo,  que  corre  tanto. 
Nobles  galanes  las  acompañan, 
o  las  conducen,  diestros,  valientes. 
En  tales  giras,  ¿quiénes  se  extrañan, 
ni  quién  se  asusta 
de  las  revueltas  o  las  pendientes? 
Más  bien  el  susto,  por  serlo,  gusta. 
Y  así  van  ellos,  tan  complacidos, 
y  así  van  ellas,  con  tal  agrado, 
sobre  la  máquina,  que  no  reposa; 
todos  alegres,  enloquecidos 
por  el  impulso  desenfrenado 
de- la  carrera  vertiginosa... 

«Ved»,  nos  parece  que  alguno  dice, 
como  pensando  que  quien  le  mira 
sin  buenos  ojos  le  contradice  : 
«Ved  si  es  mentira. 
Cuando  pasamos,  ved  la  carreta 
que  va  subiendo...  ¡Parece  quieta! 
Ved  el  contraste 
que  suscitamos...  Con  él  os  baste. 
¡Ved  cuál  se  asombran  los  vagabundos, 
despojo  rancio  del  mundo  añejo! 
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¡Ved,  sobre  el  polvo  del  mundo  viejo, 
pasar  la  fuerza  que  mueve  mundos!» 
Alguien  responde  —  yo  no,  de  fijo  :  — 
«Quizás  acierta,  pues  que  nos  dijo 
con  tal  aplomo  tan  buenas  cosas; 
cuáles,  exactas;  cuáles,  preciosas. 
Cese  mi  enojo,  cese  mi  risa...; 
mas  si  ignoramos...  ¡Hasta  ignoramos 
adonde  iremos!...  ¿adonde  vamos 
con  tanta  prisa?» 

De  todas  suertes,  iguales  sinos, 
rumbos  iguales, 

siguen,  a  ciegas,  cuantos  mortales 
van  desfilando  por  los  caminos  r 
los  que  marchaban  a  su  manera, 
siempre  despacio, 
y  los  que  marchan  a  la  carrera, 
los  que  devoran  tiempo  y  espacio. 
Por  leyes  altas,  siempre  cumplidas 
alcanzan  todos  la  misma  suerte  : 
por  los  caminos  se  van  las  vidas... 
y  por  la  Vida  se  va  a  la  Muerte. 
Vayan  cual  vayan  con  su  destino, 
van  a  su  ocaso. 
Estamos  todos,  en  el  camino 
como  en  la  vida,  sólo  de  paso... 


LA  VIEJA  LETRILLA 


I 

Volvieron  de  Julio 
las  rubias  mañanas, 
en  tiempo  de  espigas 
muy  rubias,  muy  altas; 
volvieron  de  Julio 
las  tardes  románticas, 
las  tardes  de  fuego 
y  a  fuego  doradas; 
volvieron  sus  noches, 
a  veces  tan  cálidas, 
y  a  veces  tan  tibias, 
tan  dulces,  que  encantan. 
Despierto  gozoso, 
gozando  del  alba; 
me  place  de  noche 
gustar  la  velada; 
las  tardes  ardientes 
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me  asfixian,  me  aplanan; 

mi  vista  se  nubla, 

las  fuerzas  me  faltan, 

y  busco  las  sombras 

discretas  y  gratas. 

El  sol  es  tan  vivo, 

tan  fuerte,  que  abrasa; 

la  siesta  me  arrulla 

y  el  sueño  me  llama. 

Mi  huerto  es  muy  rico, 

si  es  pobre  mi  casa, 

y  en  él  siempre  encuentro 

las  sombras  buscadas. 

Las  brindan  a  gusto, 

con  toldo  de  ramas, 

los  verdes  frutales, 

color  de  esmeralda, 

que  limpian  los  vientos 

y  el  sol  abrillanta. 

La  tierra  me  ofrece 

mullida  su  cama 

con  hierbas  del  campo 

que  esencias  regalan. 

En  ella  me  tiendo, 

que  es  fuerte  y  es  ancha; 

sopor  delicioso 

mis  fuerzas  embarga 
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y  a  un  tiempo  se  aduermen 
el  cuerpo  y  el  alma, 
oyendo  a  los  aires 
que  soplan  y  cantan, 
y  oyendo  a  la  henchida 
cacera  que  baja, 
cruzando  mi  huerto, 
rozando  mi  casa, 
al  son  de  la  vieja 
letrilla  simpática  : 
«al pasar  del  viento 
y  al  correr  del  agua,» 


II 


¡Oh,  vieja  y  amiga 
letrilla  simpática! 
En  estos  mis  cantos 
no  quiero  que,  ingrata, 
desdeñe  tus  dulces 
cadencias  el  alma. 
Con  ellas  evoco 
a  púdica  gracia, 
las  vueltas  y  giros 
de  lindas  palabras 
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de  aquellas  canciones 
que  antaño  dictara 
la  Musa  bucólica, 
tan  buena  y  tan  franca. 
No  aquella  que  un  tiempo 
sus  aires  tomara, 
vestida  de  sedas, 
prendida  de  gasas; 
no  aquélla,  tan  boba; 
no  aquélla,  tan  falsa... 
La  Musa  inocente 
nacida  en  las  faldas 
de  sierras  abruptas, 
al  beso  del  aura, 
y  en  valles  crecida 
feliz  y  a  sus  anchas; 
con  gozos  del  aire, 
con  dichas  del  agua, 
si  el  aire  es  del  campo 
y  el  agua  resbala, 
nacida  entre  peñas, 
de  limpia  fontana. 
;0h,  Musa  bucólica, 
tan  bella  y  tan  plácida, 
que  luces  el  cuerpo 
sin  torpes  jactancias; 
del  aire  del  monte 


í'oesÍa  de  La  síerrá 
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curtida  la  cara; 
las  trenzas  del  pelo 
con  flores  atadas; 
los  ojos  muy  claros, 
la  boca  muy  sana, 
y  abierto  el  corpino, 
de  tela  muy  blanca, 
de  modo  que  surja 
la  fresca  garganta. 
Pastora  garrida; 
garrida  zagala; 
bucólica  Musa 
tan  bella  y  tan  plácida : 
permite  que  evoque 
tu  encanto  y  tus  gracias 
al  son  de  la  vieja 
letrilla  simpática: 

pasar  del  viento 
y  al  correé'  del  agua. » 
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El  son  de  los  aires 
que  soplan  y  cantan, 
y  el  son  de  la  henchida 
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cacera  que  baja 
cruzando  mi  huerto, 
rozando  mi  casa, 
parece  que  dicen, 
con  son  de  palabras, 
aquellas  tus  dulces, 
ingenuas  tonadas. 
Pacíficas  églogas 
que  antaño  pintaran 
las  ansias  de  amores, 
las  tímidas  ansias 
de  apuestos  zagales 
y  hermosas  zagalas; 
con  luz  de  los  cielos 
y  atmósferas  claras; 
con  fondo  de  alegres 
praderas  lozanas; 
por  ellas  pasando, 
'triscando,  las  cabras, 
y  en  ellas  paciendo 
rebaños  de  vacas. 
¡Canciones  del  campo 
que  el  aire  embalsaman, 
si  dan  sus  aromas 
de  intensa  fragancia, 
cual  flores  silvestres 
de  fértil  montaña, 


POESÍA  de  la  síerra 


con  voces  gozosas 

me  alegran  el  alma! 

¿Canciones  amigas 

me  arrullan  y  halagan, 

con  sones  lejanos 

de  esquilas,  mezcladas; 

mezcladas  con  sones 

de  coplas  lejanas! 

Se  van  serenando 

mis  penas  amargas; 

mis  ojos  se  cierran 

negando  miradas; 

sopor  delicioso 

mis  fuerzas  embarga; 

me  arrulla  la  siesta 

y  el  sueño  me  llama, 

y  a  un  tiempo  se  aduermen 

el  cuerpo  y  el  alma, 

al  son  de  los  aires 

que  soplan  y  cantan 

y  al  son  de  la  henchida 

cacera  que  baja...; 

al  son  de  la  vieja 

letrilla  simpática: 

«¡al pasar  del  viento 

y  al  correr  del  agua!» 


LA  LEONOR 


I 

La  Leonor  es  una  flor 
muy  preciosa,  muy  lozana; 
flor  que  ha  nacido  al  amor 
de  la  sierra,  flor  serrana, 

donde  los  montes  quebrados 
recortan  los  horizontes; 
flor  silvestre  de  los  prados 
recostados — en  los  montes, 

Cual  la  mies  que  el  sol  dorara 
y  acicalara  la  lluvia, 
es  muy  rubia,  rubia  clara... 
¡No  he  visto  rubia  más  rubia! 
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Tiene  la  color  de  rosa, 
como  una  rosa  de  abril; 
la  cara,  de  frente,  hermosa; 
lindísima  de  perfil; 

ojos  de  color  de  cielo, 
con  transparencias  de  tules... 
—  ¡qué  bien  casa,  rubio  el  pelo, 
con  unos  ojos  azules!;  — 

dulces  ojos  de  mujer, 
soñadores  y  rasgados : 
abiertos  para  el  querer, 
para  el  ensueño  entornados; 

nariz  muy  fina;  —  un  lunar 
sobre  los  labios  asoma;  — 
boca  de  alegre  besar, 
cuello  de  blanca  paloma; 

busto  de  estatua  gentil, 
de  junco  el  flexible  talle... 
¡No  ha  nacido  flor  de  Abril 
tan  galana  en  este  valle! 

Mas  con  ser  Leonor  tan  bella, 
con  ser  tal  su  perfección, 
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más  que  la  figura,  en  ella 
enamora  la  expresión; 

la  gracia  del  movimiento, 
al  andar;  en  el  reposo, 
la  cadencia  y  el  aliento 
de  su  pecho  generoso...; 

su  hablar,  de  inocente  moza; 
la  luz  de  sus  ojos,  clara; 
la  alegría,  que  retoza 
como  una  luz  por  su  cara, 

—  su  cara  fresca  y  jovial, 
que  está  vendiendo  salud, — 
y  su  risa  de  cristal... 
¡pregón  de  su  juventud! 


II 


Es  muy  triste  presumir 
que  bien  pudiera  un  amor 
desventurado  venir 
a  marchitar  esta  flor. 
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No  han  abrigo  sus  primores 
donde  seguros  se  escondan. 
Son  aires  engañadores 
los  que  la  llaman  y  rondan; 

no  los  que,  puros,  exhalan 
los  benéficos  pinares: 
mozos,  que  ya  la  regalan 
por  la  noche  sus  cantares. 

Son  muchos  los  rondadores 
que,  según  costumbre  añeja, 
prenden  manojos  de  flores 
en  los  hierros  de  su  reja. 

La  luna  que  en  luz  de  gloria 
baña  esta  noche  los  cielos, 
§abe,  desde  ayer,  la  historia 
de  un  amor  y  de  unos  celos; 

amor  que  en  llamas  voraces 
se  consume,  y  quiere  guerra; 
celos  airados,  ¡capaces 
de  dar  un  susto  a  la  sierra! 


Ya  en  paz  no  suenan  las  notas 
de  amor...;  ya  hay  riñas  bizarras...; 
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¡ya  han  amanecido,  rotas, 
en  la  calle,  dos  guitarras...! 

Y  en  vano  sus  amadores 
acuden  a  la  calleja  : 
¡ni  aun  mira  Leonor  las  flores 
en  los  hierros  de  su  reja! 

En  vano  llevan,  en  vano, 
tantas  rosas  en  manojos... 
No  las  retira  su  mano, 
ni  las  requieren  sus  ojos. 

Ya  ha  comenzado  Leonor 
a  padecer,  y  a  saber 
del  querer  y  su  dolor... 
sin  empezar  a  querer. 

No  llores,  Leonor,  hermosa, 
flor  divina,  humana  estrella; 
¿qué  culpa  tiene  la  rosa 
de  haber  nacido  tan  bella? 

Deja  que  los  rondadores 
tornen  buscando  fortuna; 
que  canten  coplas  de  amores... 
¡a  tu  reja,  y  a  la  luna! 
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Deja  que  acaben  a  veces 
en  riñas  las  serenatas; 
que  a  tus  dignas  esquiveces 
correspondan  con  bravatas. 

Pues  que  ninguno  te  place; 
pues  que  naciste,  Leonor, 
mujer  tan  hermosa,  y  nace 
la  mujer  para  el  amor, 

en  calma  reposa,  y  fía 
de  un  porvenir  halagüeño; 
¡vendrá  de  tu  amor  el  día!, 
¡vendrá  el  galán  de  tu  ensueño! 

No  llegará  a  tu  calleja 
para  entonar  su  canción; 
no  se  llegará  a  tu  reja... 
¡llegará  a  tu  corazón! 


LUNA  LLENA 


Venid  en  mi  busca, 
venid,  esperanzas, 
que  animen  el  cuerpo 
y  alegren  el  alma. 
La  noche,  propicia, 
me  halaga; 

sus  brisas  me  aduermen; 
sus  luces  me  encantan. 
La  noche  es  de  luna, 
tan  llena,  tan  clara, 
que  tierras  y  cielos 
parecen  de  plata. 
Rigores  de  Agosto 
moderan  las  auras 
que  llegan  del  monte 
batiendo  sus  alas 
con  leve  murmullo 
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de  música  vana... 
Refrescan  el  cuerpo; 
serenan 

y  alivian  el  alma. 


Paisajes  extensos 
mis  ojos  abarcan. 
Profusos  pinares 
me  envuelven, 
me  cercan,  me  guardan. 
Ya  lejos,  concluyen 
las  grandes  montañas; 
más  lejos,  las  tierras 
se  tornan  más  llanas; 
más  lejos, 

los  campos  se  ensanchan, 
y  allá...  — lo  suponen 
mis  cortas  miradas  — 
despliega  Riofrío 
sus  montes  de  caza; 
la  vieja  Segovia 
levanta 

su  gran  Acueducto 
de  estirpe  romana, 
sus  viejos  palacios, 
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sus  grupos  castizos 
de  casas, 
sus  trozos 

de  antiguas  murallas, 
sus  templos... 
su  Alcázar... 

¡Qué  bien,  cuán  a  gusto, 
se  aduermen  cansadas, 
en  noches  de  luna, 
las  pobres 
ciudades  ancianas; 
las  viejas 

ciudades  románticas! 
En  estos  instantes, 
Segovia,  de  fijo, 
descansa... 


¡Qué  límpidos  aires! 
¡Qué  brisa  tan  blanda! 
¡Qué  luna  tan  llena, 
tan  dulce, 

tan  viva,  tan  mágica! 
¡Qué  cielo,  con  tonos 
del  iris  del  nácar! 

§ 
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¡Qué  montes,  qué  valles! 
¡De  nieve!  ;De  plata! 


La  noche  suscita 
visiones  extrañas: 
de  amores  logrados 
en  rudas  batallas; 
de  locas  fortunas, 
esquivas, 

y  al  cabo  logradas. 
¡Venid  a  mi  encuentro! 
¡Venid,  esperanzas! 


Mujer  que,  a  mi  lado, 
compartes  mis  ansias : 
soñemos;  soñemos, 
amantes  y  en  calma; 
soñemos,  sumidos 
en  vagas 
dulzuras 
nostálgicas; 
en  tanto  que  rozan 
y  besan 

tus  labios  las  auras; 
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en  tanto  la  luna 

sus  luces  irradia, 

cubriendo 

con  manto  de  luces 

tu  cuerpo  de  estatua, 

y  en  tanto 

pareces  de  plata... 


Gentil  Margarita, 
bellísima  Laura, 
dulcísima  Ofelia, 
Desdémona  pálida, 
pareces, 
mi  amada. 
Soñemos. 

Del  mundo  te  aparta. 
Bien  pronto  se  ciernan 
muy  altas; 
¡muy  lejos 
se  vayan 
del  mundo 
las  almas! 
Ensueños  felices 
nos  presten  sus  alas, 
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Soñemos,  por  artes 
de  magia. 


Contempla  qué  hechizo 
de  luz  nos  ampara. 
No  es  luz  de  la  luna 
tan  sólo,  fantástica; 
la  Gloria  la  envía, 
y  espléndida  baja; 
recorre  el  espacio, 
la  luna  traspasa; 
la  luna,  redonda, 
tan  blanca; 
su  disco  es  el  vano 
de  abierta, 
redonda  ventana; 
'y  al  fin  en  fulgores 
de  Gloria  nos  baña, 
llenando  de  besos 
mi  frente, 
tus  ojos,  tu  cara... 


Vivamos  un  punto, 
^as  penas 
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adustas  y  amargas 
vendrán  a  rendirnos 
de  nuevo  mañana. 
Mas,  ora,  que  en  rayos 
de  luna 

sus  velos  de  tules 
fabrican  las  hadas, 
con  trémulos  hilos 
de  nítida  plata, 
con  husos  de  nieve, 
con  manos  de  nácar; 
¡en  estos  instantes 
de  vida  fantástica!, 
¡soñemos,  soñemos, 
mi  amada! 

¡La  Noche  lo  quiere! 

¡La  Noche! 

¡La  Luna  lo  manda! 


CANTOS  DEL  PINAR 


El  pinar  hermosísimo  es  una  jaula  abierta. 
Con  el  alba  gozosa,  el  pinar  se  despierta. 

De  los  pinos  descuélganse  los  pájaros  diversos, 
como  si  un  gran  poema  desgranara  sus  versos. 

Las  águilas  revuelan  altísimas.  Abajo 

va  rayando  los  aires  con  sus  alas  el  grajo. 

Van  cantando  los  cucos,  y  engañando,  ladinos. 
Dijérase  que  suenan  relojes  en  los  pinos. 

Vuelan  por  todas  partes,  con  caprichosos  vuelos, 
libres  como  las  auras  bajo  los  anchos  cielos, 

los  mirlos  enlutados  y  los  cuclillos  grises, 
pica-pinos  muy  rojos  y  menudos  malvises, 
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ágiles  anda-ríos,  rápidos  verderones, 
tordos,  agachadizas,  alondras,  gorriones.,.; 

los  pardillos  humildes,  las  urracas  voraces, 
abubillas  crestonas  y  rondajos  torcaces...; 

ya  sueltos,  ya  en  bandadas;  ya  bajo  el  bosque,  a  veces 
huyendo  de  los  árboles,  con  largas  esquiveces. 

Aquí  y  allá  se  escuchan  sonidos  de  aleteos, 
escalas  peregrinas  de  trinos  y  gorjeos; 

revueltos  en  el  aire,  del  aire  confundidos, 
con  silbos  estridentes  y  enérgicos  chillidos. 

Los  recoge  la  brisa,  y  al  azar  los  reparte, 
con  su  gracia  de  ingenua:  la  del  arte  sin  arte. 

En  tanto  el  sol  deslumbra,  y  en  tanto  reina  el  día, 
canta  el  pinar,  con  himnos  de  ruidosa  alegría. 

Declina,  al  fin,  la  Tarde,  sobre  un  cielo  de  grana; 
sigue  por  el  camino  que  trazó  la  Mañana; 

apunta  vagamente,  con  destello  divino, 
el  blanco  y  tembloroso  lucero  vespertino; 
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las  aves  charlatanas,  los  pájaros  cantores, 
sus  nidos  requiriendo,  recuerdan  sus  amores, 

y  a  poco  se  refugian  y  quédanse  dormidos... 
entre  las  rubias  pajas,  en  sus  calientes  nidos. 

Cunde  la  sombra,  y  cunde.  Viene  la  noche  y  cierra 
sus  fantásticos  velos  sobre  el  haz  de  la  tierra, 

y  en  el  misterio  augusto  de  tan  solemnes  horas, 
hasta  que  al  cielo  vuelven  las  rosadas  auroras, 

sólo  velan  insomnes,  sólo  entonan  su  cántico 
el  vate  quejumbroso  y  el  trovador  romántico; 

el  cárabo  doliente,  que  gime  sus  querellas, 

y  el  ruiseñor,  que  canta  su  amor  a  las  estrellas; 

el  vate  quejumbroso,  que  implora  sin  fortuna, 
y  el  trovador,  que  llora  desdenes  de  la  Luna. 


MALDICIÓN  SERRANA 


Galán  que  del  pueblo  vienes, 
tú  que  engañaste  a  la  Olalla, 
la  mozuela  que  murióse 
del  rigor  de  su  desgracia: 
Dios  haga  que  cuando  vuelvas 
al  pueblo,  sobre  tu  jaca, 
presumiendo  de  bonito, 
pensando  en  nuevas  «hombradas», 
por  el  pinar  te  aventures 
sin  advertir  que  te  enzarzas; 
que  la  jaca  se  te  espante, 
sin  que  las  riendas  te  valgan; 
que  las  fuerzas  te  abandonen, 
que  se  anublen  tus  miradas... 
¡y  que  una  rama  gachera 
te  desbarate  la  cara! 


LA  MÚSICA  DE  LOS  TÍTERES 


I 

Hoy  han  venido  titiriteros, 
titiriteros  en  sus  carretas. 
Música  traen  :  cuatro  tambores 
y  dos  trompetas. 

Por  la  mañana,  ya  se  anunciaron 
con  sus  sonidos  desgarradores  : 
con  los  sonidos  de  sus  trompetas 
y  sus  tambores. 

Ya  por  la  tarde,  se  estacionaron 
en  la  plazuela;  con  alborozo 
de  los  chiquillos,  con  algazara 
del  pueblo  mozo. 

Y  allí  plantaron  su  circo,  en  breve 
con  unos  cuantos  pobres  trebejos; 
con  las  estacas  de  cuatro  palos, 
flojos  y  viejos. 
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II 

Suenan  los  parches  de  los  tambores 
en  tina  especie  de  sinfonía. 
Suena  y  resuena  la  desgarrada 
trompetería. 

La  tarde  avanza.  Brillan  los  cielos 
con  el  encanto  de  su  pureza. 
La  suspirada,  la  pregonada 
función  empieza. 

Ya  con  sus  trajes,  medio  en  jirones, 
de  los  tropiezos  y  las  caídas; 
ya  con  sus  mallas,  sus  viejas  mallas, 
descoloridas, 

salen  los  flacos  titiriteros 
ante  la  gente  que  al  circo  asiste. 
Son  dos  gimnastas,  sus  dos  mujeres 
y  un  niño  triste. 

Para  que  suene  toda  la  orquesta, 
mozos  del  pueblo  prestan  su  ayuda. 
Un  trompetero,  con  trasudores 
de  muerte  suda, 
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Otro  serrano,  que  toca  el  parche, 
mueve  las  manos  con  los  palillos 
tan  mal...  ¡que  siempre  se  da  los  golpes 
en  los  nudillos! 

Pero  ¿qué  importan  ni  baquetazos 
en  los  nudillos  ni  trasudores? 
¡Poco  descansan  ni  las  trompetas 
ni  los  tambores! 

Los  ejercicios  son  peligrosos. 
Para  la  sierra,  son  maravillas  : 
sendos  trabajos  en  el  trapecio 
y  en  las  anillas; 

saltos  mortales,  para  la  gente 
que  busca  en  todo  las  emociones; 
saltos  mortales  y  dolorosas 
dislocaciones...; 

dislocaciones  de  un  hombre  mozo, 
dislocaciones  del  niño  triste, 
que  con  sus  mallas,  medio  cosidas, 
medio  se  viste. 

Sale  la  Venus  de  los  gimnastas. 
¡¡Pronto  se  escurre  la  buena  moza!! 


128 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


Como  en  los  circos  de  las  ciudades, 
Ja  gente  goza. 

Del  escurrirse  vínose  a  tierra. 
Ya  se  incorpora.  Mira  y  sonríe, 
fingiendo  calma.  ¡Cayó  de  bruces! 
La  gente  ríe. 

Cierra  la  noche.  Cunde  la  sombra; 
pero  el  bullicio  sigue  en  aumento, 
entre  las  llamas  de  cuatro  teas . 
que  agita  el  viento. 

Calla  un  instante  la  orquesta  ronca. 
;Ya  sus  clamores  nadie  resiste! 
Con  su  bandeja,  va  por  los  grupos 
el  niño  triste... 

Manos  contadas  buscan  su  mano; 
pero  la  gente  que  se  alboroza 
con  las  desgracias,  ve  su  martirio, 
y  al  verlo,  goza. 

¡¡Clama  la  orquesta  con  broncas  voces 
de  sorda  rabia,  que  dan  espanto!! 
En  las  pupilas  del  niño  triste, 
y  en  las  pupilas  de  las  mujeres, 
asoma  el  llanto... 
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III 

Ya  los  gimnastas  llenan  aprisa 
sus  carromatos  con  sus  trebejos; 
,  pronto  desclavan  los  cuatro  palos 
flojos  y  viejos. 

Ya  se  retiran,  mientras  la  luna 
con  luz  medrosa  los  montes  baña... 
Desaparecen...,  por  el  camino 
de  la  montaña... 

...  Los  vagabundos  titiriteros, 
víctimas  siempre  de  los  rigores 
de  su  desdicha,  con  sus  trompetas, 
¡con  sus  tambores! 

Allá  se  marchan,  los  desairados 
perseguidores  de  la  fortuna, 
a  los  destellos  de  un  mortecino 
cuarto  de  luna... 

...Y  allá  se  fueron;  con  sus  inquietas 
incertidumbres,  y  sus  dolores; 
acurrucados  en  sus  carretas, 
con  sus  trebejos  ¡y  sus  tambores!... 
¡¡y  sus  trompetas!!.., 
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EL  TREN  QUE  PASA 


Va  cayendo  la  tarde, 
tranquila  y  despejada. 

Estoy  en  pleno  campo. 
Mi  perro  me  acompaña. 

Voy  a  cruzar  la  vía, 
para  seguir  mi  marcha. 

Me  detiene  el  aviso 

de  un  silbato,  a  distancia. 

Un  tren,  que  se  me  acerca, 
avanza,  ¡avanza!,  ¡¡avanza!!... 

Llega,  tendida  al  aire 
su  cabellera  blanca... 

Pasa  el  lujoso  expreso... 
Un  rebaño  se  espanta... 

Es  que  el  campo  se  asusta 
de  la  ciudad,  que  pasa.., 


MIS  CANCIONES 


Dolorido,  combatido; 
conmovido 

sin  cesar  por  las  pasiones; 
mal  herido 

por  engaños  y  traiciones, 

mi  corazón  ha  seguido 

siendo  un  nido  —  de  canciones. 

De  tanta  y  tanta  canción, 
fueron  muchas  al  olvido; 
por  volar  con  presunción; 
por  haber  desconocido 
su  mísera  condición; 
por  dejarme  desvalido... 

Las  mejores  no  han  querido 
salir  de  mi  corazón. 
;No  quieren  dejar  su  nido! 


MEDITACIÓN 


En  la  paz  de  mi  huerto,  venturoso  descanso, 
como  el  agua  del  río  que  se  acoge  al  remanso; 

en  la  paz  de  mi  huerto,  y  en  la  noche  estrellada, 
de  ligeros  murmullos,  lisonjeros,  poblada; 

con  un  aire  muy  tibio,  de  un  aroma  muy  vago, 
que  las  frentes  orea  con  ternura  de  halago. 

¡Cómo  endulzas  la  vida,  sensación  deliciosa, 
complacencia  del  cuerpo,  en  que  el  alma  reposa, 

con  la  noche  serena,  por  la  paz  del  ambiente, 
como  en  hondo  remanso  la  cansada  corriente! 

Los  contornos,  apenas,  la  mirada  vislumbra 
d§  los  anchos  frutales,  en  la  densa  penumbra. 
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Vibra  apenas  la  tenue  vibración  del  sonido, 
por  el  aire  eallado  y  en  el  huerto  dormido, 

mientras  vaga  mi  inquieta,  soñadora  mirada, 
por  el  ámbito  inmenso  de  la  noche  estrellada. 

¡Oh,  del  huerto  dormido  la  inefable  delicia! 
Oh,  la  paz  de  los  cielos!  ¡Oh,  la  leve  caricia 

de  las  ondas  del  aire  que  en  la  sombra  se  encalma! 
¡Oh,  supremo  reposo!  ¡Complacencia  del  alma! 

De  la  tierra  me  esquivo;  con  un  vuelo  muy  blando, 
al  través  de  los  mundos  pasa  el  alma  volando. 

Voy  de  soles  en  soles,  con  la  absorta  mirada, 
por  el  ámbito  inmenso  de  la  noche  estrellada. 

Desde  el  suelo  y  el  aire  de  la  tierra  dormida, 
me  remonto  a  los  cielos,  donde  late  la  Vida, 

bajo  el  soplo  divino  que  los  orbes  gobierna, 
multiforme  y  grandiosa,  misteriosa  y  eterna; 

ya  en  trastornos  de  muerte,  ya  de  amor  palpitante; 
en  desgaste  perpetuo  y  en  creación  incesante.., 
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Poco  importa  del  mundo  que  la  Muerte  se  lleva; 
no  descansa  la  Vida;  la  Creación  se  renueva. 

Entre  sombras,  un  mundo  que  brilló  se  deshace, 
a  la  luz  temblorosa  de  otro  mundo  que  nace. 

No  los  hombres  se  duelan  —  ¿dónde  el  ánimo  fuerte?  — 
de  que  acaben  sus  días,  de  que  triunfe  la  Muerte. 

Es  la  Muerte,  tan  sólo,  una  fase,  una  forma, 
de  la  Vida  perenne  que  sus  fases  transforma; 

que  lo  mismo  se  vale  de  la  escoria  menguada 
para  dar  sus  alientos  a  la  flor  perfumada, 

que  de  célicos  ámbitos,  como  inmensos  crisoles, 
en  que  mueran  deshechos  y  renazcan  los  soles. 

Es  el  hombre,  a  lo  sumo,  una  sílaba...,  un  verso..., 
en  el  magno  poema  del  grandioso  Universo, 

sin  cesar  renovado,  bajo  soles  que  abrasan, 

con  las  vidas  que  mueren...,  con  los  versos  que  pasan... 

Es  bien  grato  el  destino,  bajo  el  cielo  clemente, 
de  las  aguas  que  lleva  la  revuelta  corriente; 
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mas  también  es  muy  dulce  que  las  ondas  se  amansen, 
y  en  un  hondo  refugio  para  siempre  descansen. 

Tras  los  vivos  dolores,  de  terrible  violencia, 
tras  los  tercos  afanes  de  la  humana  existencia, 

es  bien  grato  el  destino  que  concede  piadoso, 
en  remanso  de  sombras  un  eterno  reposo. 

Entretanto,  no  cambia  de  los  orbes  la  suerte. 

Porque  un  hombre  se  extinga,  no  ha  triunfado  la  Muerte. 

Sin  cesar  renovada,  por  la  fuerza  impelida 

del  Amor,  que  no  muere,  sigue  y  sigue  la  Vida, 

con  su  ritmo  constante,  si  en  sus  formas  diverso... 
¡Muere  el  hombre,  y  el  mundo,  pero  no  el  Universo! 

Lo  imperfecto  perece,  lo  mudable  termina; 
no  la  esencia  inmutable  de  la  causa  divina, 

que  repite,  sin  tregua,  sus  prodigios  fecundos 
en  las  trémulas  almas  y  en  los  trémulos  mundos. 

Con  tan  nobles  ideas  quede  el  alma  adormida, 
en  la  paz  de  este  huerto  que  al  reposo  convida; 
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que  a  la  Muerte  y  la  Vida  va  rindiendo  tributos, 
deshojando  sus -flores,  madurando  sus  frutos; 

en  la  paz  misteriosa  de  la  tierra  callada, 
en  la  calma  infinita  de  la  noche  estrellada; 

sin  zozobras  ni  angustias,  en  un  quieto  descanso; 
reposadas  las  penas...  en  un  hondo  remanso,.. 


NOCTURNO 


La  luna  risueña  brilla 
sin  sombra  de  nube  alguna. 
Cercedilla 

duerme  a  la  luz  de  la  luna. 

Resplandecen,  plateados, 
los  tejados 

de  los  hoteles  dormidos; 
brillan  las  trémulas  frondas 
de  sus  jardines,  sumidos 
en  la  calma  de  los  sueños; 
brillan  las  trémulas  ondas 
de  los  estanques  risueños. 

Todo  es  calma,  por  la  sierra 
y  en  mi  angustia...  Todo  es  calma 
en  el  cielo,  y  en  la  tierra, 
y  en  ei  alma... 
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¡Qué  reposo 
tan  solemne,  tan  profundo! 
¡Qué  silencio  tan  hermoso! 
Brilla  el  cielo...  Duerme  el  mundo... 

Gente  del  campo,  sencilla, 
toca,  lejos,  una  grata 
serenata. 

Cercedilla 
no  del  cielo  se  recata. 
Brilla,  y  brilla, 
bajo  una  lluvia  de  plata 
que  alegra,  que  maravilla, 
que  da  ensueños  de  fortuna,,. 

•  Cercedilla 
duerme  a  la  luz  de  la  luna... 


ROMANCE  DEL  TIEMPO  VIEJO 


«Mayoral,  refrena  el  tiro 
que  a  escape  corriendo  va. 
Tiempo  tienes- que  te  sobra, 
Tiempo  tienes  de  llegar. 
Los  caballos  delanteros 
no  azuces  tanto,  zagal; 
que  ya  vuelan  más  que  corren 
con  tan  suelto  galopar. 
En  vuestra  «góndola»  parte 
—  ¡sabe  Dios  si  volverá!  — 
la  mujer  en  quien  cifraba 
toda  mi  felicidad. 
Ya  que  sois  ejecutores 
de  mi  destino  fatal, 
¡no-  apresuréis  el  tormento! 
¡mi  voz  os  mueva  a  piedad! 
¡Matadme  sin  tanta  priesa, 
pues  me  tenéis  que  matar! 
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» ¡Inútiles  son  mis  ruegos! 
¡Nadie  los  escucha  ya! 
¡No  es  posible!  Los  caballos 
cada  vez  galopan  más, 
como  si  los  azuzara 
la  fuerza  de  un  vendaval. 


»Anochece  en  las  montañas, 
anochece  en  el  pinar, 
por  donde  mi  amor  se  aleja, 
¡para  no  volver  quizás! 
Ha  anochecido  en  mi  alma, 
y  entra  la  noche  glacial; 
noche  sin  aurora,  noche 
de  tremenda  obscuridad. 
Lágrimas  vierto,  copiosas, 
sin  vergüenza  de  llorar; 
que  es  mucho  lo  que  en  mí  muere, 
lo  que  en  mí  matando  están, 
este  dolor  que  me  queda 
y  esa  mujer  que  se  va. 

» ¡Inútiles  son  mis  ruegos! 
¡Nadie  los  ha  de  escuchar! 
¡Perdí  su  amor!  ¡Para  siempre 
perdí  mi  felicidad! 
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¡Última  ilusión  hermosa, 
y  último  ensueño  fugaz, 
sois  flores!  ¡Vientos  de  olvido 
muy  pronto  os  marchitarán! 

» Ultimo  amor  de  mi  vida 
malograda,  ¡duerme  en  paz!» 

En  un  desván  de  una  casa 
refugiada  en  el  pinar, 
que  tiene  de  trastos  viejos 
abastecido  el  desván, 
y  olvidado  entre  las  páginas 
de  un  libro  de  Jorge  Sand, 
—  de  una  edición  primitiva 
primorosa  y  especial,  — 
trazado  en  un  plieguecillo 
de  papel,  a  mal  trazar, 
anoche  encontré  el  romance 
que  dejo  copiado  ya. 
La  noche  paséme  en  vilo, 
con  un  fatigoso  afán, 
pensando  en  la  vieja  historia, 
y  en  el  martirio  de  amar, 
y  en  el  dolor  que  se  queda, 
y  en  la  mujer  que  se  va... 

19 
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Llegó  al  cabo  la  mañana 
mi  inquietud  a  serenar, 
y  vi  satisfecha  al  cabo 
mi  inquieta  curiosidad. 
Pronto  me  acudió  la  suerte, 
propicio  me  fué  el  azar. 
Cierto  guarda  de  la  finca, 
sabio  por  su  mucha  edad, 
dióme  pronto  de  la  historia 
razón  curiosa  y  cabal. 
Cuanto  el  romance  refiere, 
cuanto  dice,  fué  verdad. 
Ya  no  existen,  años  hace, 
ni  la  dama  ni  el  galán. 
Tampoco  viven,  ha  tiempo, 
ni  el  mayoral  ni  el  zagal; 
la  «góndola»  se  deshizo 
rie  tanto  y  tanto  rodar. 

Quedan  sólo,  de  la  historia 
recogida  en  el  desván, 
el  ambiente  y  el  paisaje, 
las  montañas,  el  pinar... 
y  el  tiempo,  que  es,  en  el  fondo, 
siempre  el  mismo,  siempre  igual. 
Aun  así,  la  triste  historia 
conserva  su  actualidad. 
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Para  el  dolor  que  se  queda, 
para  el  amor  que  se  va, 
para  los  grandes  martirios 
del  sufrir  y  del  amar, 
es  lo  mismo  el  tiempo  nuevo 
que  el  tiempo  de  Jorge  Sand. 


FUEGO  EN  LOS  PINOS 


La  noche  ha  comenzado  con  fuego  en  los  pinares 
de  un  monte  muy  frondoso.  Densísima  humareda 
se  escapa  por  la  herida  de  la  roja  arboleda. 
;La  van  acribillando  las  chispas,  a  millares! 

Crujen  los  pinos;  crujen  las  resecas  retamas. 
El  fuego  está  en  la  cima,  junto  al  cielo  encendido. 
El  monte  es  un  gigante  de  piedra,  que  ha  querido 
ponerse  una  corona  magnífica  de  llamas. 

¡Como  un  Rey  aparece;  Rey  fantástico,  loco! 
Ya  atajan  el  incendio... 

Ya  mengua,  poco  a  poco, 
lamiendo  los  peñascos  de  un  hosco  precipicio... 

...  Al  cabo,  en  el  reposo  de  la  noche,  muy  clara, 
sin  luz  y  bajo  el  cielo,  el  monte  es  como  un  ara 
que  ofrenda  el  humo  vano  de  un  vano  sacrificio. 


UNA  RÁFAGA.. 


De  pronto  una  ráfaga  de  un  aire  muy  frío, 
cortando  la  sombra,  llegóse  hasta  mí. 
La  noche  era  buena,  tranquila  y  templada. 
Yo  estaba  contento:  ¡soñaba  feliz! 

De  pronto,  la  ráfaga  del  aire,  tan  brusca, 
trocó  mis  ideas,  llegando  hasta  mí. 
La  trajo  en  sus  alas  un  aire  de  invierno. 
¡La  angustia  me  vuelve!  Ya  sufro,  infeliz.., 

Yo  temo  al  invierno,  tan  crudo  y  tan  fúnebre, 
Quisiera  que  nunca  llegara  a  venir. 
Yo  sé  que  el  invierno  me  acecha...,  y  me  espanta 
que  venga  el  invierno...  ¡¡que  venga  por  mí!! 


MISTERIOS 


Anoche,  por  cuatro  veces, 
sonaron  aldabonazos 
misteriosos,  en  las  puertas 
de  mi  casa  y  de  mi  cuarto. 

Anoche,  por  cuatro  veces, 
salimos  con  las  llamadas 
misteriosas,  a  las  puertas 
de  mi  cuarto  y  de  mi  casa. 

Era  la  nocne  de  luna, 
con  un  aire  sosegado; 
nadie,  nadie...;  ¡ni  una  sombra 
discurría  por  el  campo...! 

Pero  los  golpes,  de  nuevo 
sobre  las  puertas  sonaban... 
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¿Quiénes  así  me  llamaron? 
Debieron  de  ser  las  ánimas. 

Las  ánimas  de  los  muertos 
de  mi  pobre  Campo  santo; 
cementerio  de  la  aldea, 
donde,  por  las  tardes,  vago. 

Una  copla  que  está  noche 
cierta  moza  me  cantara, 
dice  así...  (La  cantadora 
suspira  mientras  la  canta.) 

La  Muerte  como  la  Vida 
tiene  sus  enamorados, 
y  no  quiere  que  se  aparten 
ni  un  momento  de  su  lado. 

Como  la  Muerte  me  ha  visto 
temblar  de  amor  a  sus  plantas, 
quizás  ayer,  en  su  nombre, 
vinieron  por  mí  las  ánimas. 

La  noche  está  misteriosa...; 
misterioso  duerme  el  campo...; 
misterios  en  torno  miro...; 
misterios...  misterios  canto...; 
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mientras,  quizás,  dando  vueltas 
alrededor  de  mi  casa, 
para  llamarme,  de  nuevo, 
me  están  rondando  las  ánimas, 


EL  «GABARRERO» 


Pinar  arriba, 
de  roca  en  roca, 
va  el  gabarrero. 


Con  mudo  espanto 
le  ven,  que  llega, 
los  pinos  viejos, 


Ellos  conocen 
sus  rudas  artes 
en  todo  tiempo. 


Bajo  sus  golpes, 
troncos  y  troncos 
vienen  al  suelo. 
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Sin  que  les  valgan 
sus  años  muchos, 
sus  troncos  recios. 


Que  son  terribles 
los  rudos  golpes 
del  gabarrero; 


terribles  filos 
los  de  sus  hachas..., 
¡que  meten  miedo! 


t  Pinar  arriba 
sigue  el  verdugo 
con  pasos  lentos. 


El  gran  verdugo 
del  largo  bosque, 
del  bosque  denso. 
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Pendiente  lleva , 
la  cruz  del  hacha 
del  puño  recio. 


Y  en  tanto  buscan 
sus  vivos  ojos, 
sus  ojos  negros, 


el  buen  paraje 
que  en  breves  horas 
será  siniestro, 


con  mudo  espanto 
le  ven,  tan  hosco, 
los  pinos  viejos. 


Ellos  tan  tristes, 
tan  combatidos, 
tan  lastimeros, 
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por  lo  que  saben, 
por  lo  que  sufren, 
por  lo  que  vieron. 


Las  nieblas  ponen 
tocas  de  tules, 
que  riza  el  viento, 


sobre  los  picos 
de  las  montañas, 
tan  gigantescos. 


Desde  la  cumbre, 
señora  y  reina 
del  alto  puerto, 


llega,  con  soplos 
intermitentes, 
el  duro  cierzo; 
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¡con  el  que  clama 
,  la  pavorosa 
voz  del  Invierno! 


Y  a  sus  clamores, 
y  en  tanto  miran 
al  gabarrero, 


tiemblan  de  frío, 
con  mudo  espanto, 
los  pinos  viejos. 


Al  fin  detiene 
su  grave  marcha, 
sus  pasos  lentos, 


el  gran  verdugo 
del  largo  bosque, 
del  bosque  denso. 


U 
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Y  el  hacha  empuña 
de  recios  filos, 
con  puño  recio. 


Lanza  un  aullido 
largo  y  medroso 
la  voz  del  viento. 


Suenan  los  golpes 
de  tres  hachazos, 
fuertes  y  secos. 


Otros  le  siguen, 
con  graves  sones, 
por  largo  tiempo. 


Y  al  fin,  el  tronco 
tan  mal  herido, 
se  rinde  muerto, 
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y  a  tierra  viene, 
y  en  tierra  salta ' 
con  gran  estruendo. 

Mientras,  temblando 
con  grave  frío, 
con  grave  miedo, 

los  pinos  miran 
hacia  los  ojos 
del  hombre  terco. 

¡Todos  los  pinos 
del  largo  bosque, 
del  bosque  denso, 

víctimas  otras, 
en  nuevos  días, 
de  horrores  nuevos, 

del  firme  brazo, 
del  hacha  firme 
del  gabarrero! 


CUANDO  BAJAN  LOS  LOBOS. 


I 

Al  llegar  de  las  nieblas 
cuando  empieza  el  otoño, 
ya  principian  los  montes 
a  ponerse  muy  hoscos; 
los  de  cumbres  altivas, 
la  región  de  los  lobos. 
Sopla  el  viento  del  Norte 
con  fuertísimos  soplos, 
con  lamentos  muy  largos, 
con  quejidos  muy  roncos. 
Las  neblinas  se  enredan 
a  los  picos  rocosos, 
como  tocas  de  tules, 
o  cual  densos  embozos. 
Pronto  llega  el  invierno, 
destemplado  y  nevoso, 
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por  sus  aires  tan  crudo, 
por  sus  cielos  tan  torvo. 
Las  montañas  se  arropan 
en  las  nieves  muy  pronto, 
con  un  manto  espesísimo 
de  espesísimos  copos. 
Las  heladas  terribles 
lo  endurecen  a  poco, 
y  en  las  trágicas  cimas 
y  en  sus  amplios  contornos, 
todo  es  triste,  muy  triste  : 
de  las  nieves  los  tonos, 
de  los  árboles  rígidos 
los  fantásticos  troncos, 
los  silbidos  del  aire 
que  parecen  sollozos, 
y  en  los  cielos,  las  nubes, 
que  parecen  de  plomo... 

Ya  en  las  áridas  cumbres, 
de  las  águilas  tronos, 
que  se  elevan  tan  firmes, 
de  los  montes  en  hombros, 
ni  los  lobos  encuentran 
alimento  y  socorro. 
Sobre  el  hielo  se  escurren 
desmayados  y  flojos; 
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con  el  hambre,  tan  flacos; 
con  el  cierzo,  tan  foscos; 
y  es  en  vano  que  escarben 
en  el  suelo,  rabiosos; 
sólo  nieves  y  nieves 
les  descubren  los  hoyos. 
Vagan  sueltos,  aullando, 
por  los  picos  rocosos; 
y  es  entonces,  ¡entonces!, 
cuando  miran  con  odio; 
es  entonces,  ¡entonces!, 
cuando  vuelven  sus  ojos 
a  los  valles,  tan  ricos, 
a  los  llanos,  tan  próvidos; 
¡y  es  entonces,  entonces, 
cuando  bajan  los  lobos! 


II 

Cuán  adversa,  la  vida; 
con  sus  tercos  dolores, 
con  sus  trágicas  luchas, 
con  sus  locas  pasiones. 
Sólo  el  ánimo  puede 
resistir  sus  rigores 
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con  un  temple  de  acero 
y  una  fibra  de  roble. 
Si  les  brinda  el  destino 
sus  risueños  favores; 
si  el  espíritu  logra 
no  rendirse  a  los  golpes 
de  la  vida  y  la  suerte, 
reiterados  y  dobles; 
si  el  amor  de  sus  prójimos 
o  el  de  Dios  les  socorre... 
se  resignan,  y  aun  viven 
satisfechos  los  hombres. 
Mas  si  crecen,  airadas, 
sus  revueltas  pasiones; 
si  se  van  arraigando 
sus  profundos  rencores, 
sin  amor  que  las  calme, 
sin  piedad  que  los  borre; 
si  se  niegan,  esquivos, 
a  sus  ansias  los  goces, 
repartiendo  a  sus  ojos 
complacencias  y  dones; 
si  en  los  duelos  terribles 
de  sus  lúgubres  noches, 
cuando  el  mal  los  quebranta, 
cuando  el  hambre  los  come, 
los  desvelan  y  asombran 
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los  ajenos  derroches; 
si  la  negra  injusticia 
sus  instintos  corrompe, 
con  un  lento  martirio 
que  devora  y  que  roe; 
si  en  el  aire  se  pierden 
cuando  claman  sus  voces, 
y  tan  sólo  a  su  angustia 
más  angustias  responden... 
ya  sus  odios  no  encuentran 
domador  que  los  dome. 
Trastornados,  febriles, 
acosados,  insomnes, 
las  miradas  revuelven,  . 
las  miradas  feroces... 
Ya  no  son  los  corderos, 
tan  humildes  los  pobres, 
resignados,  sumisos 
al  dolor  que  les  postre. 
¡Los  corderos  se  truecan 
en  rabiosos  leones! 
En  las  almas  despiértanse 
los  instintos  innobles 
de  la  fiera... 

Los  lobos 
se  despiertan  entonces» 


170 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


III 


...  Los  airados,  los  tristes, 
los  famélicos  lobos; 
los  que  vagan,  aullando, 
por  los  picos  rocosos... 
mientras  gimen  los*  aires, 
destemplados  y  broncos, 
y  desprenden  las  nubes, 
a  vellones,  sus  copos. 
Azuzados  del  hambre, 
sin  cesar,  sus  enconos, 
esos  hombres...  apenas 
ya  son  hombres:  son  lobos. 
Las  miradas  convierten 
hacia  el  mundo  gozoso; 
sus  miradas  que  aterran, 
sus  miradas  de  loco, 
si,  al  pasar,  las  deslumbra 
con  sus  brillos  el  oro... 
En  la  misma  violencia 
de  sus  fieros  enojos, 
—  sin  labor  que  los  quite 
de  sus  tétricos  ocios, 
por  el  mundo  dejados 
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en  cobarde  abandono, — 
van  cobrando  más  fuerza 
sus  instintos  furiosos. 
Perturbadas  sus  mentes, 
con  tremendos  trastornos, 
el  afán  por  la  dicha 
no  les  deja  reposo; 
un  afán  que  perdura 
contra  penas  y  oprobios; 
el  afán  del  sediento 
que  no  llega  al  arroyo. 
No;  no  buscan  la  Dicha, 
no  la  ven,  en  sí  propios, 
y  la  miran,  la  encuentran, 
en  los  goces  del  prójimo. 
Muchas  veces  rebosan, 
y  se  extienden  los  odios, 
con  fatales  contagios, 
de  unos  hombres  en  otros; 
como  llamas  crecientes 
de  un  incendio  espantoso, 
que  los  montes  abrasa 
con  sus  cálidos  soplos, 
y  reduce  los  pueblos 
a  montones  de  escombros 
Ya  los  lobos  no  vienen 
hacia  el  llano  tan  solos. 
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¡Son  legiones!...  ¡Espantan 
sus  aullidos  rabiosos! 
Ya  de  nada  se  asustan, 
ya  atropellan  por  todo... 
¡y,  ay,  del  mundo  que  goza, 
y,  ay,  del  llano  gozoso, 
cuando  rugen  los  hombres!..., 
¡¡cuando  bajan  los  lobos  11 


SILENCIO 


Este  grave  silencio,  cuando  el  monte  se  tuesta 
bajo  el  sol,  en  las  horas  de  la  cálida  siesta; 

en  las  tardes  ardientes  del  verano  sediento, 
que  las  aguas  agotan  y  que  encalman  el  viento; 

cuando  el  aire  pesado,  sin  querer,  se  desgarra 
con  el  canto  monótono  de  la  terca  cigarra, 

no  es  el  grato  silencio,  de  sutil  ligereza, 
que  seduce  con  tanta  sensación  de  pureza; 

no  el  amable  silencio,  que  regala  el  oído 
destacando  la  clara  vibración  del  sonido; 

no  el  que  llega  piadoso,  con  amor,  halagüeño, 
y  nos  rinde  sin  penas  en  los  brazos  del  sueño; 
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no  el  silencio,  que  ríe,  de  la  púdica  moza, 
disfrazando  la  dicha  que  en  su  pecho  retoza... 

Es  el  grave  silencio  con  que  un  alma  serena 
se  resigna  a  su  angustia,  se  recoge  en  su  pena; 

el  adusto  silencio  de  un  hidalgo  español; 
un  silencio  que  agobia,  bajo  el  peso  del  sol. 


MI  MADRE 


jCuán  dulce  sonríe  la  fresca  mañana! 
¡Qué  sol  tan  amigo!...  ¡Qué  brisa  tan  pura, 
los  árboles  mueve,  fragante,  serena...! 

¡Qué  trémula  mana 
la  limpia  corriente  de  limpia  fontana! 

¡Qué  grata  ventura 
los  cielos  difunden!...  ¡Cuál  duerme  la  pena! 

¡Cuán  rica,  la  grande  hermosura 
de  cielos  y  montes!...  ¡Qué  vida  tan  buena! 


Dejando  a  las  gentes,  sus  risas  huyendo, 
ya  voy  requiriendo 
mi  hermoso  refugio,  del  monte  en  la  falda, 
tornando  a  los  hombres  y  al  mundo  la  espalda. 
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Mi  hermoso  refugio  mejor  me  parece, 
más  grato  que  nunca.  Palpita  y  se  mece, 
besada  del  viento,  la  clara  arboleda... 
El  césped  y  el  musgo  parecen  de  seda... 
La  luz  de  los  cielos,  pasando  entre  ramas, 
dibuja  en  la  tierra,  que  el  césped  alfombra, 
los  mil  arabescos  que  tejen  las  llamas 
del  sol  cariñoso,  temblando  en  la  sombra. 
Los  álamos  blancos...,  los  álamos  suenan 
sus  hojas  de  plata  con  aire  de  orgullo, 
y  el  aire  suavísimo  llenan 

de  un  vano  murmullo. 
1  Los  pinos  me  encantan, 
aquí,  donde  siempre  me  arrullan,  a  solas, 
sus  varios  rumores,  que  cantan 
así  como  cantan  y  arrullan  las  olas. 

Solemnes,  tranquilos, 

me  acogen  los  tilos... 
Revuelan  y  pasan  los  pájaros  leves;- 
halagan,  pasando,  los  céfiros  breves... 
De  pronto,  de  un  grupo  de  rosas  hermosas, 
se  lanzan  al  aire  y  al  sol  mariposas, 
nacidas  del  iris  que  esmalta  los  cielos,' 

con  tales  matices  y  vuelos 
que  dudan  mis  ojos  si  estallan  las  rosas. 
Delante,  la  abrupta  ladera  se  tiende, 

dormida  en  el  seno  del  monte. 
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Muy  lejos,  allá  donde  enciende 
sa  niebla  dorada,  con  amplios  reflejos, 

el  vago  horizonte, 

se  extiende,  se  extiende... 

tostada  del  sol,  la  llanura 
que  en  campos  y  campos  sus  luces  refleja 
con  vividos  lampos  de  intensos  cambiantes... 
Muy  lejos,  muy  lejos,  apunta,  indecisa, 

la  pálida  ceja 

de  montes  gigantes... 

Detrás,  me  acompaña 
con  sartas  de  sones  el  agua  corriente, 
que  salta  y  salpica,  que  besa  y  que  baña; 

que  va,  dócilmente, 
siguiendo  el  contorno  que  da  la  vertiente,  « 
llenando  de  risas  la  alegre  montaña. 
¡Cuán  dulce,  la  hermosa  mañana  serena! 

¡Cuál  duerme  la  pena! 

¡Qué  cielo  tan  puro! 
¡Qué  vida,  la  vida  que  gozo,  tan  buena, 
soñando  al  abrigo  del  monte  seguro! 
¡Cuán  grato  el  refugio  que  lleva  mi  nombre; 
tan  cerca  del  cielo,  tan  lejos  del  hombre! 
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Ií 

¡Mi  nombre!  ¿Quién  dice  mi  nombre,  y  me  llama 
de  pronto  en  los  aires,  con  voz  de  cariño; 
con  voz  de  reclamo,  que  llama  y  reclama; 
con  voz  que  despierta  mis  sueños  de  niño? 
¿Qué  dice,  con  frases  de  tiernos  amores, 
la  voz  misteriosa,  tan  dulce,  tan  fina, 
que  fuera  la  voz  peregrina 
de  pura  gardenia,  si  hablaran  las  flores? 
¿Quién  sabe,  de  modo  tan  cierto, 
las  penas  que  sufro  y  el  llanto  que  vierto, 
las  penas  que  matan  y  el  llanto  que  ofusca? 
Si  nadie  en  el  mundo  responde  a  mi  queja, 
si  todo  en  el  mundo  me  acusa  y  me  deja, 
¿quién  viene  a  mi  encuentro,  me  llama  y  me  busca? 
¿Quién  sabe  que  en  este  refugio  respiro 

con  raro  contento, 
soñando  venturas  que  en  rápido  giro 

se  van  con  el  viento, 
—  venturas  de  un  leve  momento. — 
quizás  porque  a  solas  me  miro, 
quizás  porque  a  solas  me  siento? 

¿Deliro?...  ¿Deliro, 

tal  vez  en  mi  encanto? 
¡La  voz  es  la  suya,  Dios  Santo!; 
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¡la  voz  es  la  suya,  piadosas  montañas!; 
¡¡la  voz  de  la  madre  que  un  día 
jugó  su  existencia,  logrando  la  mía, 
rasgando  sus  nobles  entrañas!!; 

¡la  voz  que  me  dijo... 
las  cosas  que  dicen  las  madres, 
velando  los  sueños  de  un  hijo!; 
¡la  voz  que  arrullara  mis  sueños  risueños, 
así  como  arrullo  de  historias  de  sueños; 
la  voz  que  calmara, 
tan  buena,  tan  clara, 
mis  penas  de  antaño, 
poniendo  ilusiones 

en  tierras  que  daban  la  flor  del  engaño, 

que  nace  a  los  soplos  de  ciegas  pasiones; 

la  voz  de  una  muerta  que  implora 

piedad  y  consuelo 

que  templen  el  duelo 

del  alma  de  un  hijo  que  gime  y  que  llora!; 

¡la  voz  del  cariño  profundo!; 

¡la  voz  de  mi  madre,  que  viene  del  Cielo!; 

¡del  Cielo,  que  al  mundo  la  envía!; 

¡la  voz  de  la  madre  más  buena  del  mundo!; 

¡mi  madre!,  ¡¡mi  madre  del  alma!!,  ¡¡la  mía!! 

Ven,  madre,  a  mi  lado,  por  Dios.  ¡No  te  veo! 
¡¡Si  hiciera,  un  instante,  de  Dios  mi  deseo!! 
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Ven,  madre,  ¡te  escucho,  que  imploras!;  te  imploro, 

¡y  en  cruz,  de  rodillas,  te  adoro! 

«¿Verdad  que  me  quieres?  ¿Verdad  que  me  miras, 

y  al  ver  mis  dolores  con  ellos  suspiras? 

I Verdad  que  si  todo,  sin  ti,  me  abandona, 

tu  amor  me  disculpa,  tu  voz  me  perdona? 

¡Con  mágicas  frases  lo  dices! 

¡Venid  a  mi  encuentro  las  gentes  felices! 

¡No  más  os  esquivo!  ¡Mirad  mi  alegría! 

¡Cantad,  con  mi  gozo,  los  nidos! 

¡Cantad,  en  la  gloria  del  día, 

los  altos  arbustos  floridos, 

las  aguas  corrientes,  los  densos  pinares!... 

¡Cantad,  las  llanuras,  las  sierras,  los  mares!... 

¡La  dura  tormenta, 

de  tantos  dolores,  acaba! 

¡Ya  tengo  vigor  que  me  alienta! 

¡Ya  tengo  el  sostén  que  buscaba! 

¿Qué  importa  si  arrecia  la  trágica  lucha, 

si  el  hombre  me  hostiga,  me  engaña  y  me  hiere? 

¿Que  el  mundo  me  deja?...  ¡Mi  madre  me  escucha! 

¿Que  el  mundo  me  ultraja?...  ¡¡Mi  madre  me  quiere!! 

III 

¡Cuán  buena  mi  santa,  que  endulza  mi  pena! 
Diciendo  que  es  madre,  ya  digo  que  es  buena. 
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Fué  santa,  fué  mártir,  de  largo  martirio, 

que  puso  -en  su  rostro  la  pena  del  lirio; 

lo  mismo  que  tantas  gloriosas  mujeres 

que,  huyendo  en  el  mundo  los  torpes  placeres 

y  dando  a  la  vida  sus  limpios  ejemplos, 

hoy  son  como  soles  que  alumbran  los  templos. 

Pintar  no  podría  la  mano  más  diestra, 

con  ser  en  pinturas  maestra, 

el  óvalo  blanco,  gentil,  de  su  cara. 

Ninguna  pintara 

su  frente  de  diosa; 

su  cutis  de  nieve, 

con  tinte  muy  leve 

de  pálida  rosa; 
su  cuerpo  tan  noble;  su  mano  tan  breve; 
sus  labios,  inquietos,  discretos, 
diciendo  cariños,  callando  secretos; 
sus  rubios  cabellos,  dorados 
con  luz  de  la  Gloria,  con  ella  rizados; 

la  vaga  dulzura 
de  toda  su  amable  figura; 
sus  brazos,  que  daban  tan  hondo  consuelo; 
sus  ojos  azules,  lo  mismo  que  el  cielo. 
¿Qué  voz  ensalzara  bastante,  cantando, 
su  voz  melodiosa,  de  timbre  tan  blando, 

tan  fino  y  süave; 
sus  grandes  riquezas,  en  grandes  ternezas; 
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su  calma  en  las  grandes  tristezas, 

tan  seria,  tan  digna,  tan  firme,  tan  grave; 

su  fe,  penitente; 

su  fe,  tan  ferviente; 

su  fe,  tan  migada; 
su  amor,  que  nacía  lo  mismo  que  fuente 
que  nunca  se  agota,  ni  mengua  por  nada; 
¡su  amor,  que  decía  los  fáciles  modos 
de  ser  enseñanza  y  amor  para  todos!; 
su  gran  corazón  que,  en  favores, 
pagaba  desprecios,  ofensas,  rigores 
del  negro  destino,  perversos,  constantes.,, 
así  como  pagan  los  puros  brillantes 
los  golpes  que  sienten,  con  luces  mejores; 
su  rara  y  excelsa  virtud,  que  sabía 
surgir  victoriosa  del  trance  pasado, 
cual  brilla  serena,  rompiendo  el  nublado, 
más  blanca  y  hermosa  la  luz  de  la  luna?... 
¿Qué  voz  de  alabanza  diría 
tan  altos  ejemplos?...  ¡Ninguna! 

¡Mi  madre!...  ¡Mi  santa! 

Mi  fe  de  creyente 
que  dura  sincera,  por  más  que  la  ultrajen, 

altar  misterioso  levanta, 
que  brilla  con  rayos  del  Sol  en  Oriente, 
¡y  en  él  mis  amores  colocan  tu  imagen! 

¡Llegaron  tus  clías! 
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¡Cesaron  tus  penas  sombrías! 
¡El  Cielo  te  guarda,  que  en  Él  ya  tenías 

lugar  escogido, 
cual  otro  ninguno  ganado. 
Si  el  Cielo,  al  morirte,  no  hubiera  existido, 
¡¡lo  hubieran  creado!! 

IV 

¡Mi  madre!...  ¡Mi  santa!...  ¡Clemencia! 
¡Me  acuso  yo  mismo!...  ¡No  supe  quererte! 
Por  eso  me  acusa  la  propia  conciencia. 
Por  eso  te  imploro  con  ansias  de  muerte. 
Por  eso,  en  mis  cuitas,  es  justo  castigo, 
de  culpa  tan  negra,  la  saña 
del  mal  implacable  que  llevo  conmigo...: 
¡la  furia  del  áspid  que  busca  la  entraña! 
¡No  supe  quererte,  cual  tú  merecías! 

En  cambio  tú  llegas..., 
¡en  gozo  inefable  me  anegas!, 
¡la  luz  a  mis  ojos  despliegas!, 
¡me  das  con  tu  voz  alegrías! 
¡Mi  madre  del  alma!  Yo  quiero 

volver  a  tu  lado. 
¡Mi  santa  bendita!...  Yo  espero, 
por  ley  de  tu  gracia,  morir  perdonado, 
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Morirme  quisiera;  poner  en  olvido 
las  penas,  los  daños,  del  tiempo  vivido; 

si  nadie  me  quiere, 
gozar  el  desquite  del  hombre  que  muere; 
pues  todos  me  acosan  con  pérfidos  lazos, 
pues  todos  me  engañan,  volver  a  tus  brazos. 

No  busco  el  reposo 
que  brinda  la  muerte  porque  es  tan  piadoso; 

no  busca  mi  anhelo 
la  Gloria  en  que  vives  por  ansia  del  Cielo; 
desando  en  mi  anhelo,  desando  y  olvido, 
los  años,  las  sendas,  del  tiempo  vivido, 

borrando  mi  historia 
de  sangre,  de  llanto,  de  cieno, 
por  ver  si  retorno  feliz  a  tu  seno, 
ipor  ver  si,  en  tu  seno,  me  acoge  la  Gloria!; 
¡la  Gloria  en  que  tantas 
purísimas  santas 

con  besos  de  amores  perfuman  tus  plantas!; 

¡la  Gloria  en  que  subes, 

llevada  por  blancos  y  rubios  querubes, 

en  alas  de  trémulas  nubes!; 

¡la  Gloria  de  Dios,  que  bendigo; 

tu  Gloria,  mi  madre;  mi  Gloria,  contigo! 

Sabré  merecerla,  si  tú  me  proteges. 
¡Por  Dios,  no  me  olvides!  ¡Por  Dios,  no  me  dejes 
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en  tanta  amargura! 
¡Que  pueda,  contigo,  volar  a  la  altura! 
¡Mi  cuerpo,  llagado  por  duros  cilicios, 

y  en  duro  tormento  se  vea; 
mi  espíritu  sufra  terribles  suplicios...: 
suplicios  el  sueño,  suplicios  la  idea! 
¡Ya  gozo,  mi  madre,  por  ti,  del  tormento! 
No  más  me  lamento 
del  triste  abandono 

que  sufro  en  mis  penas.  ¡Perdono!  ¡Perdono! 
No  más  a  mis  labios 
asomen  sus  iras  mis  hondos  agravios. 
¡Acrezca  el  martirio  de  tantos  dolores, 
y  en  él  purifique  mis  ciegos  rencores! 
¡En  torno  a  mi  vida,  gozad  de  la  vida, 

gozad  sin  medida, 
la  turba  comprada,  la  gente  vendida...! 

¡Las  falsas  mujeres, 
faltad  a  los  santos  deberes, 
vivid  para  infames  pasiones...! 

¡Los  hombres  procaces, 
vivid  de  las  mañas  audaces, 
servid  a  las  bajas  traiciones...! 
Que  yo  lo  contemple,  ¡por  fuerza!; 
¡que  al  verlo,  con  rabia  feroz  me  retuerza...!; 
¡que  apriete  a  mis  llagas  los  duros  cilicios!, 
¡y  en  tanto  que  sacien  los  viles  sus  vicios! 
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¡Que  todo  me  veje  y  humille!; 

¡que  toda  mi  vida  mancille, 

de  modo  implacable,  de  horrible  manera!; 

¡que,  al  fin,  sin  consuelos  y  a  solas  me  muera...! 

¿Qué  importa,  si  en  cambio  conquisto 

la  paz  perdurable,  la  paz  verdadera : 

la  gracia  de  Cristo? 
¿Qué  importa^  si  en  cambio  mi  madre  me  espera? 

No  dudes,  ¡¡mi  madre!!:  sabré  merecerte; 
pensando  en  tu  vida,  pensando  en  tu  muerte. 
En  tanto,  —  ¡Dios  Santo!,  ¡Dios  mío!, 
perdona  las  culpas  que  expío; 
las  culpas  de  trágicas  penas, 
si  sé  perdonar  las  ajenas... 
Y  en  tanto  que  cruzo  los  agrios  desiertos, 
sentada  a  la  diestra  de  Dios,  Nuestro  Padre, 
tendiendo  a  mis  brazos  tus  brazos  abiertos, 
¡¡espérame,  madre!! 


LA  SALVE  DE  LAS  MONTAÑAS 


En  el  silencio  augusto  de  la  noche 
va  sonando  la  voz  de  las  montañas. 
Las  altas  cimas  a  los  cielos  rezan, 
las  viejas  cumbres  con  los  cielos  hablan... 

«¡Dios  te  salve,  María!»,  va  diciendo 
la  voz  de  las  montañas,  a  los  aires... 
«Reina  y  Señora  del  linaje  humano, 
dulce  Señora  de  la  sierra,  ¡Salve! 

» ¡Madre  de  Dios,  y  Virgen  de  las  Vírgenes; 
Madre  de  Cristo  y  su  divina  Gracia; 
Madre  de  la  pureza,  siempre  pura; 
Madre  divina  del  Amor,  sin  mancha; 

»Fiel  en  tu  amor,  clemente,  y  poderosa; 
Cifra  de  las  virtudes;  Ro§a  mística; 
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Trono  radiante  de  la  suma  Ciencia; 
Fuente  del  esplendor  y  la  alegría; 

»Vaso  espiritual;  excelsa  Torre 
de  pulido  marfil;  límpido  Espejo 
de  la  justicia;  Madre  cariñosa 
de  la  tierra  infeliz;  Puerta  del  Cielo; 

>  Salud  de  los  enfermos,  en  sus  cuitas; 
Salud  de  las  conciencias,  en  sus  ansias; 
Refugio  de  los  tristes  pecadores; 
Estrella,  sin  rival,  de  la  mañana; 

»Reina  de  los  profetas,  que  te  anuncian; 
Reina  mártir,  señora  de  los  mártires; 
Señora  de  los  santos,  que  te  miran; 
Señora  de  los  ángeles  y  arcángeles; 

>Dios  te  salve,  María,  siempre  Virgen; 
Tú,  como  nieve  de  la  cumbre,  intacta; 
Tú,  como  brisa  de  la  sierra,  pura; 
Tú,  como  el  agua  del  regato,  clara. ..!> 

Suena  la  voz  de  las  augustas  cimas 
en  la  calma  solemne  del  silencio; 
sube  la  voz,  como  en  tranquilas  ondas 
el  humo  grato  del  quemado  incienso, 
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«¡Dios  te  salve,  Señora!»,  blandamente, 
repite  la  plegaria  de  los  montes. 
«Vida  y  dulzura,  y  esperanza  eternas; 
¡Madre  de  la  Piedad!  ¡Madre  del  Hombre! 

» Claman  a  Ti  los  pobres  desterrados; 
claman  a  Ti  los  hijos  de  la  Tierra; 
mal  se  resignan  a  sus  largas  culpas; 
culpas  que  fueron  en  su  origen  :  Eva. 

» Lloran  y  lloran,  suspirando  siempre; 
siempre  anhelantes,  sus  inquietas  almas; 
siempre  al  azar,  en  tenebroso  abismo, 
valle  siniestro  de  perennes  lágrimas. 

» Vuelve  a  sus  penas  tus  amantes  ojos, 
dulce  abogada  del  linaje  humano; 
torna  tus  ojos  a  los  hombres  tristes; 
rasguen  sus  noches,  como  vivos  astros. 

^Muéstrales  a  Jesús;  dales  que  vean 
luz  de  ilusión  en  lóbrego  destierro; 
muéstrales  a  Jesús,  fruto  celeste, 
fruto  de  bendición.  ¡Ruega  por  ellos! 

»  Ruega  por  ellos,  que  tu  gracia  imploran; 
hazlos,  al  fin,  de  tus  favores  dignos; 


100 


CARLOS  FERNÁNDEZ  SHAW 


gocen,  al  fin,  en  éxtasis  las  ricas, 
gratas  promesas  del  amor  de  Cristo. 

»Mira  que  son  sus  infortunios  hondos; 
más  que  el  profundo  y  encerrado  valle; 
más  que  el  nublado  tormentoso,  negros; 
más  que  el  martirio  del  torrente,  grandes, 

» Logren  perdón,  misericordia;  cesen 
culpas  impuestas  por  el  sino  aciago. 
Madre  de  la  Piedad,  Madre  del  Hombre, 
{¡tregua,  piedad,  para  el  dolor  humano!!!» 


Dice  la  voz,  y  en  la  apacible  noche, 
bajo  la  inmensa  bóveda,  cuajada 
de  capullos  de  luz,  se  va  extinguiendo 
la  solemne  oración  de  las  montañas... 


LUCES  TRÉMULAS 


Entre  las  matas  del  monte 
brillan  gusanos  de  luz; 
estrellando  las  tinieblas 
con  vago  color  azul... 

En  las  sombras  de  mis  sueños, 
enciendes  tus  ojos  tú; 
tus  claros  ojos,  celestes, 
como  gusanos*  de  luz. 


EL  LUCERO  DE  LA  TARDE 


Sobre  la  masa  negra  del  monte, 
que  el  apretado  pinar  corona, 
la  Tarde  expira,  tiñendo  el  aire, 
sereno  y  puro,  con  luz  muy  leve, 
color  de  rosa. 


Y  en  el  espacio,  sereno  y  puro, 
sobre  un  celaje  de  leve  forma, 
brilla  un  lucero  soberbiamente. 

iBrilla,  sublime, 
Venus!  ¡Oh  Venus,  deslumbradora! 


Como  un  diamante 
•de  proporciones  maravillosas. 


194 


CARLOS   FERNÁNDEZ  SHAW 


Como  un  brillante  de  luz  vivísima, 
que  al  ir  cruzando  las  nubes  rotas 

el  Sol  espléndido 
se  desprendiera  de  su  corona! 


¡Con  qué  belleza  su  luz  refulge,, 
sobre  el  espacio  color  de  rosa! 
¡Con  qué  belleza  brilla  el  espacior 
sobre  la  masa  negra  del  monte 
que  el  apretado  pinar  corona. 


¡Venus  radiante! 
¡Venus  hermosa! 
¡Belleza  suma! 

Mientras  esplendes,, 
en  tal  espacio,  con  harta  pompa, 
ve  cuál  te  adoro.  Desde  las  matas 
de  los  pinares.  Bajo  las  frondas 
de  pinos  tantos.  Bajo  el  refugio 
que  dan  al  hombre  sus  verdes  copas. 
¡A  ti,  Belleza,  toda  belleza, 
toda  esplendores! 
¡Yo,  todo  sombras! 


PAISAJE 


El  humo  de  una  rústica 
y  airosa  chimenea, 
rizado  por  el  aire, 
se  pliega,  se  despliega 
y  ondula.  Con  sencilla, 
graciosa  ligereza. 
Con  movimientos  leves 
de  flexible  bandera. 


Sobre  el  denso  follaje 
de  cercana  arboleda, 
sus  blanquísimas  ondas 
pasan  y  vuelven  :  juegan. 
Ya  el  viento  las  asusta, 
con  que  se  encogen  ellas; 
las  riza  ya,  con  soplos 
de  mansa  brisa,  leda; 
ya,  como  leve  mano 
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de  galán,  que  despeina, 

dulcemente  las  abre, 

con  primor  las  destrenza... 


Declina  el  Sol.  Los  rayos 
de  sus  luces  postreras 
iluminan  las  frondas 
de  la  verde  arboleda; 
con  tantos  resplandores, 
con  tantas  chispas  bellas, 
como  si  el  bosque  entero 
de  pronto  se  encendiera. 
Sin  turbar  el  reposo 
de  la  tarde  serena. 
Deslumbrando  a  las  nubes, 
deslumbrando  a  las  peñas, 
con  un  incendio  mudo 
de  singular  grandeza. 


Y  en  honda  paz,  bendita, 
recógese  la  Sierra, 
presintiendo  la  calma 
de  la  noche  que  llega. 


«TIGRE» 


Pasé  por  el  mundo 
con  loca  imprudencia. 
Jamás  me  valieron 
ni  suerte  propicia, 

ni  Santos  benignos. 
Por  eso  en  la  lucha, 
¡la  lucha  del  mundo!, 
sin  tregua,  terrible, 

con  hombres  malditos, 
con  torpes  mujeres, 
quedé  tan  maltrecho, 

quedé  tan  herido. 


Por  eso  he  buscado 
refugio  en  las  cumbres. 
Las  cumbres  me  salvan. 
Me  torno  prudente. 

Desecho  temores. 
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Dispongo  de  un  perro, 
que  es  casi  una  fiera; 
con  ojos  de  tigre, 

con  dientes  enormes. 
¡Y  al  fin  soy  dichoso! 
¡Con  él  no  me  asustan 
cuidados!  ¡El  perro 

me  guarda  del  Hombre! 


MADRIGAL 


Te  he  querido,  y  te  he  temido 
a  la  vez,  y  he  conseguido 
callarte  mi  devoción 
para  vivir  poseído 
de  una  ilusión  :  la  ilusión 
de  que  me  hubieras  querido. 


DESPEDIDA 


Montañas,  adormidas  en  mágico  reposo; 
magníficas  montañas,  refugio  de  mis  males; 
pinar  de  mis  amores,  que  hoy  miro  misterioso, 
velado  por  la  lluvia  de  nieblas  otoñales; 

cañada,  mi  cañada,  tan  honda,  tan  bravia; 
ya  alegre,  ya  ceñuda,  portento  de  belleza; 
cañada,  mi  cañada,  —  que  hoy  juntas  a  la  mía, 
con  tonos  de  crepúsculo,  tu  lúgubre  tristeza, 

y  en  tanto  lloro,  gimes;  y  en  tanto  llueve,  lloras;  — 
parajes  solitarios  y  altísimos  del  puerto, 
y  tú,  mi  casa  humilde,  que,  en  tardes  bienhechoras, 
me  viste  como  a  caza  de  rimas  por  el  huerto : 
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con  Dios  quedad.  Al  mundo  me  vuelve  mi  destino. 
Por  él  verán  que  torno,  cual  triste  vagabundo, 
luchando  con  los  riesgos  del  áspero  camino, 
luchando  con  el  Hombre,  luchando  con  el  Mundo. 

Los  males  con  que  vine,  del  cuerpo  fatigado, 
cedieron  compasivos;  cedieron,  lentamente; 
sintieron  el  influjo  del  monte  sosegado;  , 
la  sana,  la  admirable  riqueza  del  ambiente. 

La  furia  de  sus  ímpetus,  durísima,  se  aplaca. 
Son  nubes  que  se  borran...  El  viento  las  ahuyenta. 
Ya  son  como  en  los  mares  costeros  la  resaca, 
que  cede  poco  a  poco,  después  déla  tormenta. 

Mas  ¡ay!  que  los  dolores  del  alma,  tan  herida, 
no  fueron  tan  piadosos.  ¡Me  acaban  sus  torturas! 
Ni  cumbres  me  valieron,  benéficas.  La  Vida 
siguió  martirizándome  con  nuevas  amarguras. 

Vinieron  tras  mis  huellas;  subieron  las  traiciones  : 
mis  viles  enemigos,  hipócritas  y  viles... 
y  en  cumbres  a  que  nunca  subieron  sus  pasiones, 
me  vi  como  en  abismos,  cercado  de  reptiles. 

¿En  dónde  y  en  qué  fuentes,  ¡Dios  Santo!,  calmaría 
mi  sed  devoradora  de  amores  y  grandezas? 


POESÍA  DE  LA  SIERRA 
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¿En  dónde  hallar  el  rayo  de  amor  y  de  alegría 
que  rasgue,  que  disipe  mis  íntimas  tristezas? 

¿En  dónde  bienandanzas  que  maten  desengaños, 
mercedes  que  merezcan  el  nombre  de  mercedes? 
¿En  dónde  contra  el  arte  de  pérfidos  engaños, 
las  artes  que  me  libren  de  lazos  y  de  redes? 

Por  algo,  mientras  siguen  calmándose,  vencidas 
por  obra  del  ambiente,  del  ocio  y  de  la  calma, 
las  penas  de  mi  cuerpo,  sus  penas,  ¡sus  heridas!, 
se  enconan  mis  heridas  ein  cura :  ¡las  del  alma! 


Con  Dios  quedad,  los  montes,  el  huerto,  los  pinares, 
el  puerto,  la  cañada...  Con  Él  quedad :  ¡con  Dios! 
Me  llaman  las  llanuras...  Quizás  las  de  los  mares. 


Me  alejo,  como  vine,  con  trágicos  pesares. 
¡Adiós,  mis  esperanzas!  ¡¡Las  últimas!!  ¡¡Adiós!! 


¡EN  MARCHA! 


Expira  Septiembre. 

Las  nieblas 

llegaron  de  pronto. 

Llegaron  las  nieblas,  cubriéndolo, 

borrándolo  todo. 


Apenas  vislumbra  la  vista 
del  monte  vecino  la  falda. 
¡Qué  denso  nublado!  La  Sierra, 
detrás  de  sus  velos,  quedó  secuestrada. 

Los  pinos  que,  al  cabo,  consiguen 
surgir  un  instante, 

moviendo  en  la  niebla  sus  trémulas  ramas, 
—  así  como  náufragos  que  piden  socorro,  — 
parecen  fantasmas... 
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¡Qué  lluvia  tan  triste! 
¡Qué  triste  rebota!  ¡Qué  triste  resuena! 
La  historia  de  siempre  qué  pronto 
repite  sus  giros  y  vueltas  : 
¡qué  poco  duró  3a  alegría! 
¡Qué  pronto  volvió  la  tristeza! 

Cuán  graves,  qué  adustos, 
los  montes  altivos,  con  grises  crespones 
recatan  su  pena. 
Parece  que  el  aire  suspira. 
Parece  que  lloran  las  nieblas. 

Al  fin,  de  su  seno, 
los  montes  me  alejan. 
También  de  su  grato  refugio 
me  expulsa  la  Sierra... 


PADRE  NUESTRO 


Padre  del  hombre,  que  en  el  Cielo  estás, 
venga  el  tu  Reino,  con  tu  gracia  a  nos. 
No  desoigan  tus  órdenes,  jamás, 
tu  Tierra,  Padre,  ni  tu  Cielo,  Dios. 

Danos  el  nuestro  pan,  de  vez  en  vez  : 
cada  día,  calmando  su  inquietud; 
tu  pan,  para  los  cuerpos  robustez; 
tu  pan,  para  el  espíritu  salud. 

Perdona  nuestras  deudas,  y  a  la  par 
hallen  nuestros  deudores  su  perdón, 
por  virtud  de  tu  ejemplo  singular. 

Gocen  las  almas,  en  tu  amor,  del  Bien. 
Líbranos  de  la  torpe  tentación. 
Líbranos  siempre  del  pecado.  Amén. 
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